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Voleva darmi ad intendere che 
tutti i pomidoro sono eguali. 

Neanche per sogno ! 

Vi sono pomidoro e .... 
pomidoro : quelli anemici e 
pallidi del nord Europa e quelli 
rosso vivo della terra del Vesuvio. 

Al sole sempre caldo della 
Campania maturano i migliori 
pomidoro del mondo. 


SUPER-CIRIO è la salsa prepa¬ 
rata con pomidoro super-rossi, M 

super - maturi, super - fragranti. 

•• 

Lo dicono tutti: SUPER-CIRIO, 
non c'è paragone ! 
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Continua la raccolta delle etichette Cirio con sempre nuovi, interessanti, 
splendidi regali. - Chiedete a “Cirio - Napoli" il giornale "Cirio Regala" con 
la illustrazione dei doni e le norme per ottenerli. 
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Il Premio Nobel 1954 

assegnato a Ernest Hemingway 

è giusto coronamento all’attività di uno scrittore che forse 
più d’ogni altro rappresenta il tempo, gli ideali, la me¬ 
moria delle generazioni fra le due guerre. L’eroe heming- 
wayano è decisamente l’eroe del nostro tempo, così come 
il suo stile è tuttora l’esempio cui non è possibile sfuggire 
scrivendo un libro per gli uomini d’oggi. La sua presenza 
in Italia nei momenti cruciali della nostra storia, la sua 
concreta opera in favore dei nostri giovani narratori (il 
Premio Hemingway) rendono due volte caro « Mister 
Papa » agli italiani, che in Hemingway uomo e scrittore 
han trovato un amico dalla mano ferma, dal viso aperto. 

Per chi suona la campana xvii edizione 

« Medusa » n. 166' - pagine 500 - Lire 1000 
« Pavone » n. 8/9 - due volumi - L. 250 ciasc. 

Addio alle armi vili edizione 

< Medusa » n. 234 - pagine 336 - Lire 1000 

Il vecchio e il mare in edizione 

« Medusa » n. 306 - con illustrazioni - L. 700 

★ 

Premio Nobel ifjy CHURCHILL 

Mondadori ha pubblicato in 12 volumi la Storia della 
seconda guerra mondiale, il fondamentale documento 
dei nostri anni : storia, interpretazione, mònito per il fu¬ 
turo. I dodici volumi di Winston Churchill sono disponi¬ 
bili nelle due edizioni in brossura e rilegata in < Linson ». 

Premio Nobel 19J 2: MAURIAC 

Di Francois Mauriac Mondadori ha pubblicato nella 
c Medusa » Destini, Groviglio di vipere. La Farisea e 
Galigai; nella « Biblioteca Moderna Mondadori » la Vita 
di Gesù e Santa Margherita da Cortona. 

Premio Nobel 19jo: FAULKNER 

Di William Faulkner Mondadori ha recentemente pubbli¬ 
cato nella « Medusa » : Oggi si vola. Scendi Mosè, Gli 
invitti, Non si fruga nella polvere; nel « Ponte » San¬ 
tuario e Assalonne Assalonne!; nella « Biblioteca Con¬ 
temporanea Mondadori » Luce d’agosto. 

Mondadori ha inoltre pubblicato opere dei seguenti Premi Nobel: 
Sienkiewicz - Carducci - Maeterlinck - Hauptmann - Romain Rol- 
land - Knut Hamsun - Anatole France - G. B. Shaw - Grazia De- 
ledda - Thomas Mann - Sinclair Lewis - Galsworthy - Pirandello - 
Roger Martin Du Gard - P. Buck - Sillanpàa - H. Hesse - André Gide. 


MONDADORI EDITORE 



























POTI FAMI 

di DE FILIPPO 
dal Teatro al Cinema 


C’è una quantità di maniere per fare un 
buon film. Non serve che ne facciamo qui un 
elenco: basta pensare che, dopo tutto, buoni 
films capita di vederne, durante un anno ci¬ 
nematografico; e dunque, in ognuno di quei 
casi, c’è stata una maniera buona che è ser¬ 
vita a fare un lavoro di qualità. L’affannoso 
cercare la via « sicura » che mena al buon 
film diventa puerile e vano, destinato senza 
possibilità di dubbi a pietosi insuccessi, solo 
quando si cerchi in una direzione che non 
abbia per vero orientamento quello della poe¬ 
sia. Si potrebbero fare decine di esempi : pren¬ 
dete alcune cose di Capra, altre dei giappo¬ 
nesi di questi ultimi anni, altre di italiani del 
dopoguerra, citando a caso. Immaginate co¬ 
me quei films siano nati? C’è sempre, all’ini¬ 
zio, il poeta, e poi viene l’opera sua, e quando 
è pura, e profondamente sua e abbastanza an¬ 
tica nel sangue della sua gente, del suo clan, 
della sua razza, è opera di poesia, e dunque 
un’opera valida. Il cinema non si sottrae a 
questa legge che è vera letteratura come in 
teatro, come in pittura. A questa legge che 
implica probabilmente l’unica maniera vera 
per fare un buon film : partire dal poeta e la¬ 
sciare che dica. 

Pensate a « Napoli Milionaria » a « Filome¬ 
na Marturano ». Pensate all’ultima fatica di 
Eduardo regista: c Questi Fantasmi ». La Ti- 
tanus che ha portato questo lavoro sullo scher¬ 
mo, è appunto partita dal poeta, lasciando che 
parlasse come credeva di una cosa così antica 


e così sua come è la storia di Pasquale Lojacono, il piccolo uomo di Napoli 
cui un mondo di fantasmi porta, malgrado tutto, la felicità. Dov’è la 
poesia, in questa storia? È anzitutto in Eduardo autore-attore-regista. È 
nelle sue idee, nel fatto che queste idee sgorgano da un fondo antichissimo 
di convinzioni, credenze, superstizioni; nel fatto che liberamente egli se ne 
lasci possedere solo servendole e disciplinandole col vaglio di una attenta 
e raffinata sensibilità. 

« Questi Fantasmi » è stato un grande successo, in teatro. Un successo 
pacifico: il pubblico non dubitava che si sarebbe sentito in petto, durante 
i tre atti, il « cuore delle grandi occasioni ». Quando questo è avvenuto, il 
pubblico ha decretato il successo del lavoro e del suo autore con quella 
calma consapevolezza che appunto caratterizza gli avvenimenti d’arte di 
portata eccezionale. 

Il film, « Questi Fantasmi », che si vale dell’interpretazione di Renato 
Rascel, Emo Crisa, Maria Frau, Franca Valeri, Ugo d’Alessio, e del com¬ 
plesso di attori napoletani della compagnia di Eduardo De Filippo, porta 
la firma, per la sceneggiatura, di Marotta, Soldati, De Filippo: tre nomi 
che danno ogni garanzia. Tre nomi, uno dei quali è quello di un vero 
grande poeta dei tempi nostri; Eduardo. C’è dunque la formula, alla base 
del film, l’unica formula produttiva che ragionevolmente si possa preten¬ 
dere di adottare. C’è molto semp'iccmente, il poeta. 


g. (Tersimi 
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nivea INVISIBILE 


I CONSIGLI DEL MEDICO 

LE NEVRALGIE 
REUMATICHE 
ED ARTRITICHE 

La stagione invernale, 
come ognuno sa. si ac¬ 
compagna sempre alla 
comparsa di manifesta¬ 
zioni varie che colpisco¬ 
no l'organismo in modo 
ricorrente. Tra queste ri¬ 
cordiamo le nevralgie, la 
sciatica e le varie mialgie 
diffuse che sono appunto 
un appannaggio partico¬ 
lare di questa stagione. 
Molte volte, infatti, tali 
forme morbose, spesso 
ribelli ad ogni cura, co¬ 
stringono l’individuo col¬ 
pito, a un lungo periodo 
di riposo e lo tormenta¬ 
no con il sintomo più 
grave, il dolore. 

Numerose ricerche so¬ 
no state condotte allo 
scopo di trovare una so¬ 
stanza che potesse elimi¬ 
nare la sintomatologia 
dolorosa ed affrettare i 
processi di guarigione 
delle manifestazioni reu¬ 
matiche ed artritiche. 
Una vasta esperienza cli¬ 
nica ha messo in eviden¬ 
za la proprietà analge- 
sizzante deU'istamina, 
donde l’uso di questa so¬ 
stanza, il cui meccani¬ 
smo d’azione si mostra¬ 
va particolarmente adat¬ 
to nella cura di quelle 
manifestazioni sopra ac¬ 
cennate, è stata una de¬ 
duzione logica e quanto 
mai utile. 

L’istamina è un nor¬ 
male componente dell'or¬ 
ganismo. dove si libera 
in particolari condizioni 
fisiologiclìe e patologiche 
ed esplica la sua azione 
eccitante sugli organi a 
muscolatura liscia. Sui 
vasi poi essa provoca una 
vaso-dilatazione, partico¬ 
larmente attiva sulle ar- 
teriole e sui capillari. Ora 
l’associazione dell’ista- 
mina, risolvente, con il 
salicilato di metile, a- 
nalgesico ed antireuma¬ 
tico e con altre sostanze 
che ne potenziano l’azio¬ 
ne, ha portato alla rea¬ 
lizzazione dell’istamile, 
che si è dimostrato effi¬ 
cacissimo nella terapia 
esterna del dolore. 

Questo preparato por¬ 
ta direttamente l’istami- 
na in seno ai tessuti ed 
abolisce il dolore in bre¬ 
ve spazio di tempo. L’i- 
stamile sì è dimostrato 
un rimedio elettivo nelle 
malattie artritiche, nel¬ 
le lombaggini, distorsio¬ 
ni e nelle lesioni da sport. 
Applicato . sulla regione 
dolente con lievi mas¬ 
saggi, porta diminuzione 
notevole del dolore e 
spesso la sua scomparsa 
totale, accelera i proces¬ 
si di riparazione e rimuo¬ 
ve direttamente la cau¬ 
sa del dolore. 

Doti. Plinio 

(Le lettere dei lettori de¬ 
vono essere indirizzate al 
dott. Plinio presso EPOCA 
- Via Veneto 183, Roma.) 


Un libro 


è il miglior 
regalo 


ENCICLOPEDIA 
DELLA FAMIGLIA 

LA FAMIGLIA: la puerpera. il neonato, 
il fanciullo: igiene, nutrizione, educazione. 

LA VITA FAMIGLIARE: lorgantzxa- 
zinne della casa, l'arredamento, la tenu¬ 
ta dei conti, cnctto. rammendo, cucina. 

LAVORI FAMIGLIAMI fotografia, ra¬ 
dio. tele vintone, etc.; lavori un smalto, 
nvorio, vetro, terra cotta, pelle, etc.; sal¬ 
datura e idraulica; falegnameria e lega¬ 
toria: apparecchi elettrici: colle, vernici. 

SVAGHI K SPORT: biblioteche, musei, 
spettacoli, feste, ricevimenti, lecite, ctc.: 
vita sportiva: igiene, equipaggiamento. 

LA VITA SOCIALE: leggi «ni matrimo¬ 
nio. diritti di successione, etc.; assicura¬ 
zioni; patronati e adii: le regole del galateo. 

2 VOLUMI RILEGATI con sovra- 
coperte e custodia a colori, di mil¬ 
leseicento pagine su carta patinata. 

1500 ILLUSTRAZIONI, schemi per 
costruzione di mobili, arredi, stru¬ 
menti, etc.; grafici a sezioni di mo¬ 
tori, apparecchi, costruzioni edili, 
etc.; modelli per taglio, cucito, etc. 


60 TAVOLE A COLORI FUORI TESTO 
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IN VENDITA IN TUTTE LE LIBRERIE 

ORA TJ8 un opuscolo illustrati co a colo¬ 
ri a chi nc faccia richiesta a Mondadori. 
Via Rianca di Savoia 20. Milano. A 
RATE DI 1000 LIRE al mese potrete 
acquistare Vopera, rivolgendovi all'Edito¬ 
re o ai suoi Agenti nelle principali città. 
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ad una certa età 


per la rallentata funzione del¬ 
l'organismo, l'alimentazione 
non garantisce alle cellule ed 
ai tessuti i principi biologici in¬ 
dispensabili per la loro difesa. 

Il farrnalac, latte in polvere 
integrato da vitamine esali 
minerali, compensa ogni defi¬ 
cit senza gravare su processi 
digestivi 

farrnalac 

Latte in polvere integrato 
da vitamine e sali minerali 

reperibile in ogni farmacia 
opuscolo a richiesta 



S. A. FARMACEUTICI ITALIA (GRUPPO MONTECATINI 
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Chiunque può interrogare ITALIA DOMANDA su qual¬ 
siasi argomento, interpellare qualunque personalità ita¬ 
liana e straniera nel campo delle lettere, delle scienze, 
della tecnica, del costume, della politica, dello sport, 
etc. sul tema prescelto. I lettori sono pregati di non 
esporre casi strettamente personali in merito a consul¬ 
tazioni mediche, legali, tributarie alle quali molte volte 
è impossibile dare una risposta per l'insufficienza degli 
elementi di prova dati in esame. I lettori sono sempre 
tenuti a dare nome, cognome c domicilio, anche se per 
le risposte sulla rivista preferiscono rimanere in inco¬ 
gnito o contrassegnati da uno pseudonimo. L'indirizzo di 
ITALIA DOMANDA è: via Bianca di Savoia 20, Milano. 



) - MILANO 


GIOCHI DI PAROLE 

C he cos'è la furberia f » si 
chiede il lettore P. P. Re- 
duzzi di Milano, confidando per 
la risposta nel nostro aiuto. 
Una prima cosa vogliamo dir¬ 
gli: che, per sua fortuna o per 
sua disgrazia non sappiamo, 
certamente egli furbo non è. 
Se lo fosse, non avrebbe posto 
la domanda. Per « furberia » i 
dizionari rimandano a « furbi¬ 
zia » e per « furbizia », riman¬ 
dano ancora a « furberia » - 
furbi anche gli autorit . deci¬ 
dendosi alfine a dire che « fur¬ 
beria » è « Tesser f urbo » e che 
« furbizia » è una furberia me¬ 
no grave. Quanto a « furbo », 
con la sua corte di « furbetto », 
« furbettuolo », * furbacchiuo- 
lo », « furbone », « furbacchiot- 
to », « furbacchione », « furbac- 
cio », ccc., si conclude che è fur¬ 
bo chi è « scaltro nel vedere 
o nel fare l’utile proprio ». Ma 
che significa essere « scaltro » t 
Precedendo immediatamente 
nella colonna del dizionario la 
parola « scalzacane », « scal¬ 
tro » è detto significare « avve¬ 
duto, sagace, che conducesi con 
accorgimento, sa evitare insi¬ 
die e malizie e, al caso, ten¬ 
derle e praticarle ». In questo 
palleggio di definizioni mene a 
precisarsi, sia pure attraverso 
morbidissime sfumature, una 
certa qual positività dell’esser 
scaltro e dell’esser furbo che 
non può non rispecchiare la 
considerazione in cui vengono 
tenute e onorate furbizia e 
scaltrezza di cui noi, col nostro 
lettore, chiedendo venia, ci ver¬ 
gogniamo. 

Al lettore Corrado Dossena 
di Bologna che chiede: « I fur¬ 
bi sono intelligenti t », cerchia¬ 
mo di rispondei'e ancora con 
l’aiuto del dizionario. Intelli¬ 
gente è chi ha o chi dimostra 
intelligenza. Intelligenza è 
/’« attitudine a intendere bene 
e prontamente ». Intendere si¬ 
gnifica « capire con la mente ». 
Mente... Ma chi non sa che co¬ 
sa sia la mente? Sento già fra 
i lettori odor di protesta. Ri¬ 
chiamiamoci alla sottolineatu¬ 
ra: intelligente può essere an¬ 
che chi dimostra di avere in- 
telligenza. Non è una nostra 
sofisticheria se rileviamo che 
la furberia è proprio l’intelli¬ 
genza che si dimostra, rispet¬ 
to o contro l’intelligenza che 
si ha. 

Andiamo avanti. Se il « di¬ 
ploma », in origine, a stare al¬ 
l’etimo, era una doppia tavo¬ 
letta sii cui erano elencati i 
titoli e i privilegi che il prin¬ 
cipe accordava ai suoi favoriti, 
esso è finito col ridursi a quel 
foglio di carta più o meno or¬ 
nata che scuole e istituti sem¬ 
pre concedono ai bisognosi. Da 
« diploma » vie» « diplomatico ». 
E se * diplomazia » è scienza 
di relazioni tra Stato e Stato, 
diplomatico è pur chi riesce a 
far valere fra persona e per¬ 
sona le sue doti di tatto, di 
esperienza, di scaltrezza, di 
furberia. Può ’allora un diplo¬ 
matico, che faccia professione 


di diplomazia per il suo Paese, 
non avere nell’animo le « qua¬ 
lità » di cui deve far mostra ? 
Può essere, cioè, in privato, e 
nella vita spicciola di tutte le 
ore, un uomo candido, senza 
sottintesi, tutto da leggere co¬ 
me un libro aperto * Al giova¬ 
ne che pressappoco ci chiede 
questo, diviso coinè tra il sho 
candore c il suo inspiegato bi¬ 
sogno di far le ossa e di diven¬ 
tare vaso di ferro, non più di 
coccio, in mezzo a tanti altri 
vasi di ferro, dobbiamo rispon¬ 
dere che tocchei-à a lui deci¬ 
dere fino a un certo punto. Mol¬ 
te volte lo nostra costituzio¬ 
nale resistenza nel bene è più 
forte del nostro arbìtrio di fa¬ 
re il male e di svendei-e le qua¬ 
lità che ci fanno onore. 

Alfonso Gatto 


1 MILIARDO DI ETTI 
DI CARNE AL GIORNO 

Il consumo della carne nel 
mondo tende ad aumentare o 
a diminuire? Quali sono i Pae¬ 
si che ne consumano di più? 
Rispetto all’anteguerra tale 
consumo i sceso o è salito? 
(RUGGERO RUBINI. PISA) 

JMel 1953 il consumo individua- 
le di carne nei principali 
Paesi del mondo è stato com¬ 
plessivamente superiore del 
10% in rapporto alla media 
1946-1950, e quasi eguale ri¬ 
spetto al livello prebellico. Ne¬ 
gli Stati Uniti la cifra ha su¬ 
perato qualsiasi altro primato, 
a partire dal 1908. 

Anche molti Paesi europei 
hanno segnato, l’anno scorso, 
consumi individuali d'eccezio¬ 
ne: la Finlandia e l’Olanda 
hanno superato la media pre¬ 
cedente la guerra, mentre 
l’Italia e la Gran Bretagna 
l'hanno quasi eguagliata. No¬ 
tevoli progressi sono stati pure 
registrati in Belgio, in Olanda, 
in Irlanda, in Francia e in Da¬ 
nimarca. Solo i 1 Portogallo e 
la Norvegia hanno segnato 
una lieve diminuzione. 

Ma la diminuzione più sen¬ 
sibile e più strana è quella ve¬ 
rificatasi nei Paesi dell’Ameri- 
ca Latina. In Uruguay (che ri¬ 
sulta tuttora, proporzional¬ 
mente al numero degli Abitan¬ 
ti, il maggior consumatore del 
mondo) si è avuto un ribasso 
da 120 a 112,5 Kg. annui per 
persona. In Argentina il con¬ 
sumo annuo individuale è sce¬ 
so da 104.4 a 86,7 Kg. 

Ecco i dati della produzione 
di carne in Europa e negli Sta¬ 
ti Uniti. 

Stati Uniti: 116.978 migliaia 
di quintali nel periodo 1946-50, 
120.918 nel ’52 e 128.110 nel '53. 

Europa: 91.694 migliaia di 
quintali nel 1946-50, 122.253 nel 
’52 e 127.261 nel ’53. 

Il totale mondiale è passato 
da 304.348 migliaia di quintali 
nel periodo 1946-50 a 351.183 
migliaia di quintali nel 1952 e 
a 365.098 m. di quintali nel ’53. 
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IN BRASILE PREVISTE NUOVE CRISI 


Desidererei sapere dal dott. 
°iero Colombi, Direttore di «24 
ore », quali sono state le cause 
che hanno derivato la flessione 
della quotazione del cruzeiro, 
rispetto al dollaro, verificatasi 
in questi ultimi tempi e se l'at¬ 
tuale politica economica finan¬ 
ziaria del Brasile può portare 
alla rivalutazione della sua 
moneta o ad altri rilevanti mu¬ 
tamenti d'ordine economico. 
(R. GENOVESI, MONTECATINI) 

L a crisi del Brasile può esse¬ 
re considerata crisi di cre¬ 
scenza. Questa grande Repub¬ 
blica sud-americana ha avuto 
negli ultimi anni un formida¬ 
bile sviluppo agricolo ed indu¬ 
striale. L’ultima guerra mon¬ 
diale e. in un secondo tempo, 
la paura del comuniSmo in 
Europa, a cui si è aggiunta la 
fuga dei capitali provocata 
dalla guerra di Corea, hanno 
fatto convergere disordinata- 
mente molto denaro liquido in 
tutta l'America del Sud. In 
Argentina il flusso ebbe fine 
presto, dato che la politica di 
Peron aveva frantumato il va¬ 
lore del peso. Si ebbe quindi 
un concentramento di interes¬ 
si sul Brasile. Questo fatto 
diede origine a febbrili costru¬ 
zioni, a lavori di bonifica in 
larga scala. Una maggiore co¬ 
scienza delle proprie immense 
possibilità portò il Brasile al¬ 
l’estromissione dei grandi grup¬ 
pi internazionali e particolar¬ 
mente di quelli statunitensi 
dalle iniziative di sfruttamen¬ 
to dell’economia del Paese. 
Questa politica di indipenden¬ 
za provocò dapprima una ri¬ 
duzione dei fidi e'poi un annul¬ 


lamento completo degli aiuti 
USA. Sennonché il Paese non 
aveva risorse sufficienti né una 
struttura adeguata per soste¬ 
nere un'economia autarchica. 
Come è noto, la maggiore ri¬ 
chiesta del Brasile è costituita 
tuttora dal caffè e da altri co¬ 
loniali. La necessità di procu¬ 
rare materiali indispensabili e 
beni strumentali provocò un 
forte esodo di valuta pregiata, 
con un conseguente grosso de¬ 
ficit nella bilancia dei paga¬ 
menti e una gran corsa al rial¬ 
zo di prezzi e salari interni. 
Questo fenomeno ha dato luo¬ 
go a una crisi inflazionistica 
e di conseguenza a grandi spe- 



Una delle ultime fotografie di Ge- 
tulio Vargas, prima del suicidio. 
Causa della tragedia, fu anche 
la febbrile situazione economica e 
quindi politica del Brasile d’oggi. 


culazioni e quindi a sommovi¬ 
menti sociali. Accadde press’a 
poco ciò che si ebbe nella se¬ 
conda metà del secolo scorso 
negli Stati Uniti, quando vi fu 


la conquista del West e la cor¬ 
sa al Pacifico. 

11 Presidente Vargas cercò 
di. contenere questa spinta ir¬ 
resistibile e di dirigerla verso 
un maggiore sviluppo econo¬ 
mico del Paese con un tenta¬ 
tivo di protezione delle classi 
meno abbienti, immiserite dal 
continuo aumento del costo 
della vita. Questa situazione 
drammatica portò alla tragi¬ 
ca fine dì Vargas. Può essere 
la sua morte considerata co¬ 
me avvenimento risolutivo di 
questo febbrile periodo della 
storia brasiliana? 

L’immensità del Paese e lo 
scarso livello di istruzione del¬ 
la popolazione media non per¬ 
mettono ancora di intravede¬ 
re le linee di una politica 
economica a grande ciclo. È 
probabile piuttosto che, salvo 
qualche aiuto dall’esterno, que¬ 
sto Paese bambino non andrà 
esente da nuove crisi e da sus¬ 
sulti che accompagneranno il 
suo progredire verso un mi¬ 
gliore avvenire attraverso e- 
sperienze molto dolorose. Pur¬ 
troppo non è da escludere che 
qualche intervento dittatoriale 
interno venga ad arrestare per 
qualche tempo questo doloroso 
ma naturale sviluppo di crisi. 
Ciò potrebbe portare anche, 
come si è visto in poco lieti 
precedenti europei, ad una ri¬ 
gida economia che valga a cri¬ 
stallizzare per qualche tempo 
la situazione. Anche il Cruzei¬ 
ro potrebbe allora diventare 
una moneta provvisoriamente 
stabile. Ma a beneficio di chi? 

Piero Colombi 
DIRETTORE DI «24 ORE > 



Città del Vaticano: Giuramento 
di reclute della Guardia Svizzera. 


CON LA SINISTRA 
SALUTO AL PAPA 

Desidererei conoscere il per¬ 
ché le guardie svizzere al pas¬ 
saggio del Papa, inginocchiate, 
salutano militarmente con la 
mano sinistra anziché con la 
destra come è uso generale. 
(L. MOSCON, CESENA) 

on solo la Guardia Svizzera 
ma anche gli altri corpi ar¬ 
mati pontifici, quando eseguo¬ 
no il comando ginocchio-a-ter- 
ra. sostengono con la destra le 
( armi e salutano il Sovrano 
' Pontefice con la mano sinistra. 
Non diversamente, del resto, 
dal saluto all'arma che si usa 
anche nell’Esercito Italiano. 


LA CHIESA 
in Polonia 

Esiste un accordo tra lo Sta- 
to polacco e la Chiesa? Quan¬ 
do è stato stipulato? Quali so¬ 
no le caratteristiche essenziali 
di questo patto? In particola¬ 
re, poi, vorrei sapere se esso 
riconosce la superiore auto¬ 
rità religiosa del Papa sulla 
Chiesa Cattolica in Polonia. 
(G. MAURI, MILANO) 

el 1950 l’episcopato polacco 
si trovò nella condizione di 
firmare - « inconsulta Sede a- 
postolica » - un accordo che gli 
fu presentato dal Governo, e 
che non era nella competenza 
giuridica dei Vescovi perché il 
diritto canonico internazionale 
riserva questi patti solamente 
alla Santa Sede. 

Anzi, un articolo vi riconó¬ 
sceva esplicitamente la supre¬ 
ma autorità del Sommo Pon¬ 
tefice: sennonché tale articolo 
fu proditoriamente violato da 
parte di quel Governo con la 
legge sulle cariche ecclesiasti¬ 
che. 

Questa inaudita violazione e 
tanti altri fatti sono documen¬ 
tati in un particolareggiato 
memorandum che T8 maggio 
1953 fu indirizzato dal Cardi¬ 
nale Wyszynski al Governo po¬ 
lacco: dopo pochi giorni l’alto 
prelato veniva arrestato. Un 
altro grande esempio con cui 
i Governi d’oltre cortina pre¬ 
cisavano la loro posizione con¬ 
tro la Chiesa Cattolica. 

Andrea Lazzarini 
REDATTORE DE « L’OS¬ 
SERVATORE ROMANO » 



carburanti stagionali 


Anti-stalling 


Il ghiaccio: un'insidia al regolare funzionamento del vostro motore 


Se eei nasi freddi ed nidi li «ostri «ettari sì lena 
ritentasene e mi liete il miae. se im ristaile 
traatueete alf'acceleratore e mi riesce a darri latta 
la sai aaieaza, se ciisjbi mite tiù del amale, 
siiaifìca cke essa inserii siatesi di Mietale 
fm «liete di ihiaccia al carfaraiirt. 


(|sso)—la più venduta perchè la migliore— 


































































I DA 0" A 50° 
< LA VITA 


Ho letto che il minuscolo 
animaletto Macrobiotus e an¬ 
che creature organiche d’ordi¬ 
ne superiore come granchi, 
rane ecc. possono, se opportu¬ 
namente trattati, interrompe¬ 
re. la loro vita per qualche 
tempo in un artificiale sonno 
di morte. Gradirei sapere se 
questo fenomeno non ì, o sa¬ 
rà, possibile all’uomo, o se co¬ 
munque si stanno facendo de¬ 
gli studi accurati in merito. 
(A. RENATO, TIRANO) 

«| 'artificiale sonno di morte > 
è una espressione poetica 
poco familiare e poco signifi¬ 
cativa per gli sperimentatori. 
Si sa che la vita è confinata 
entro limiti di temperatura 
ambiente da 0" a 50° C. Pochis¬ 
simi organismi possono vivere 
oltre questi estremi. Si può af¬ 
fermare che .a temperatura in¬ 
feriore a 0" C. ogni forma di 
attività vitale si arresta : ma 
non necessariamente cessa la 
vita, se vari batteri, spore ve¬ 
getali, semi di piante tra le più 
evolute, e anche animali mol¬ 
to in basso nella scala zoolo¬ 
gica. hanno potuto sopravvive¬ 
re alla esposizione alla tempe¬ 
ratura dell’elio liquido, cioè p 
circa — 270“ C. 

Animali superiori possono so- 

I prawivere alla bassa tempe¬ 
ratura per mezzo dell'iberna¬ 
zione: le funzioni principali 
non si arrestano, ma marcia¬ 
no a un passo ridottissimo. Ad 
esempio topi albini sono stati 
tenuti vario tempo a una tem¬ 
peratura di + 3" C., alla quale 
mancava ogni segno apparente 
di vita, compreso il battito 
cardiaco e quindi la circola¬ 
zione del sangue: eppure que¬ 
sti topini ripresero a vivere 
quando vennero riportati a 
temperatura normale. 

La refrigerazione nell'uomo 
è stata praticata a scopo di 
anestesia da centinaia di anni: 
si dice che il chirurgo di Na¬ 
poleone, Larrey, praticava fino 
a 200 amputazioni in un giorno 
sul campo di battaglia, sfrut¬ 
tando i rigori del freddo inver¬ 
nale a scopo anestetico. Oggi 
questa pratica è rientrata nel¬ 
l’uso con sistemi di controllo 
più rigidi di quelli di cui po¬ 
tesse disporre il chirurgo di 
Napoleone: sarebbe utile re¬ 
frigerare l'individuo fino a in¬ 
terrompere la circolazione del 
sangue, come si può fare sui 
topi albini, nelle operazioni sul 
cuore e sui grandi vasi nei qua¬ 
li l’interruzione della circola¬ 
zione sanguigna è una necessi¬ 
tà tecnica. Purtroppo però 
quando la temperatura del 
cuore scende al di sotto di 
+ 20° C. il cuore entra in fibril¬ 
lazione e non si riprende più: 
c’è da sperare che si trovi il 
modo di ovviare a questo in¬ 
conveniente gravissimo, sì che 
si possa abbassare ancor più 
la temperatura del corpo sen¬ 
za causare danni irreparabili 
all'organismo. 

Rodolfo Margaria 
DIRETTORE DELL'I¬ 
STITUTO DI FISIOLO¬ 
GIA UNIV. DI MILANO 


Come si è assunti quali «an¬ 
nunciatori » nelle stazioni? 

(M. RAVELLI, TREVISO) 

|Uon esistono speciali pratiche 
né concorsi per essere as¬ 
sunti quali annunciatori nelle 
stazioni. Le FFSS scelgono le 
persone più adatte tra il per¬ 
sonale già di ruolo e operano 
un trasferimento di mansioni. 



Un mio amico sostiene che la malignità è una forma di 
acutezza mentale. La mia opinione è che la malignità sia 
soprattutto una forma di meschineria spirituale. Perché non 
dedica un articolo al problema morale della malignità? 

(GIOVANNI MORTARA. TORINO) 

il “Maligno” 

I maligni hanno la sventura di un capostipite troppo illu¬ 
stre. Il « Maligno » per definizione è infatti il Diavolo, cui 
nessuno vorrà negare sottigliezza di mente e fertilità di 
trovate e accorgimenti. Il Diavolo, per tradizione popolare, 
ha uno spirito beffardo e crudele ma, indubbiamente, pos¬ 
siede spirito. Nel Faust goethiano, tutte le battute di Mefi- 
stofele sono estremamente ambigue da un punto di vista 
morelle ma, certo, sono scintillanti di arguzia, penetranti, 
scaltre, raffinate. Occorre molta intelligenza per recitare 
la parte del demonio, perché se un demonio non ne combina 
di tutti i colori e non escogita addirittura l’impossibile dif¬ 
ficilmente può essere preso sul serio nel ruolo ingrato di 
antagonista di Dio. Di un uomo oltremodo furbo si dice 
che « è un diavolo », o, ad abuuduntiam, che « ne sa più 
del diavolo»! A tutto ciò che è demonico o maligno si at¬ 
tribuisce un singolare fascino, un potere di seduzione e 
sconvolgimento. E così deve essere se l’uomo non è un 
babbeo che vende la propria anima al primo venuto. Il 
Diavolo deve impegnarsi a fondo, apparire seducente, estro¬ 
so, persuasivo, inesauribile neH’argomentare e promettere, 
se vuol sperar di vincere la propria partita. Un povero dia¬ 
volo ingenuo mostrerebbe subito la coda e il piede di capra 
o lascerebbe in giro odor di zolfo rivelatore. Un diavolo 
che si rispetti apparirà agli uomini in borghese, senza i 
paramenti ufficiali e cercherà in ogni modo di riuscir sim¬ 
patico, attraente e spiritoso. 



ANCORA UN PO' 
DI OVOMALTINA 


...e ti raggiungo/ 


l'intelletto demolitore 

Quando un letterato moderno ha voluto raffigurare il 
Diavolo, gli ha tolto gli abiti da cerimonia e lo ha ritratto 
come un uomo di mezza età, vestito alla buona e afflitto 
da vera e propria mania ragionativa. Così ha fatto Do- 
stoevskj nei Fratelli Karamazov; così ha fatto T. Mann 
nel Doctcr Faustus. Ciò che caratterizza la demonicità, 
per Dostoevskj e per Mtnn, è la capziosità dell’intelletto, 
il giuoco cerebrale di una mente tendenziosa e cavillatrice, 
pronta a tutti i sofismi e costantemente rivolta alla confu¬ 
sione dei valori. Che il Diavolo abbia perso la propria icono¬ 
grafìa tradizionale significa che la demonicità la possiamo 
incontrare in qualunque momento della nostra giornata, in 
qualsiasi uomo, in qualunque situazione. Ma l'elemento co¬ 
stante della demonicità in tutti i tempi è la negazione, 
le tendenza a distruggere i valori, a intaccare il bene. E lo 
strumento perennemente idoneo a corrodere il bene è un 
intelletto demolitore, sprovveduto di caritas. Ogni vera 
diavoleria e demonicità vuol confondere il bene e il male, 
togliere alla vita ogni valore, annullare ogni grandezza e 
dimostrare, capziosamente, che l’uomo è un verme spre¬ 
gevole, attratto solo verso il basso dai suoi appetiti bestiali 
e primitivi. 

i maligni in formato ridotto 

Al Diavolo si deve riconoscere metafisica grandezza. Il 
suo programma universale di negare tutti i valori, di es¬ 
sere la controfigura di Dio, gli assegnano una statura rag¬ 
guardevole. Il Diavolo resta un personaggio di primo piano 
nel dramma cosmico. Ma che pensare dei suoi meschinis¬ 
simi pronipoti, dei piccoli maligni in formato ridotto che 
infestano così numerosi la terra? Sopravvive in essi qual¬ 
cosa della seduzione e della genialità del Diavolo? Il feno¬ 
meno della malignità nella vita quotidiana ci mostra assai 
più di frequente la meschinità che la grandezza. Sono estre¬ 
mamente rari i degni eredi di Mefistofele, per i quali la 
negazione costituisce un vero e proprio impegno metafisico. 
La maggior parte dei maligni sono piccoli calunniatori, 
pettegoli risentiti contro il prossimo per gretti motivi di 
invidia e incapaci di assurgere a negazioni radicali e rispet¬ 
tabili. La malignità mormoratrice non è un forte e deciso 
peccato ma una specie di vizietto consumato quasi sempre 
nell'ombra e nell’impunità. Il piccolo maligno non sa pec¬ 
care fortemente, non sa essere né caldo né freddo e rima¬ 
ne sempre tiepido, a mezza strada fra l’onorabilità e il 
peccato, incapace di essere un vero galantuomo o un auten¬ 
tico peccatore. 

Remo Cantoni 


La mamma dice sempre che con Ovo- 
maltina cresco a vista d'occhio. 

Ecco una mamma che sa cosa richiede l'or¬ 
ganismo di un bambino, quando passa la crisi 
lunga, difficile e spossante della crescita. 

Ovomaltina riunisce le forze vive del malto, 
del latte e delle uova fresche. Il suo leggero 
sapore di cacao piace a tutti i bambini... quello 
poi che piace alle mamme è la sua prepa¬ 
razione istantanea, cosi facile. 

Alla prima colazione e a merenda date ai Vo¬ 
stri bambini una buona tazza di Ovomaltina. 



r 



Chi ancora non conoscesse l'Ovo- 
maltina chieda, nominando questo 
giornale, campione gratis n. 152 
alla Ditta 


Dr. A. WANDER S. A. Milano (844) 




MONDADORI per voi 



non è una comune libreria. 

LA] 

Tv 

Visitatela: ne rimarrete entusiasti 
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CORSO VITTORIO EMANUELE, 34 
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ITALIA DOMANDA 


IL “DECLINO” DEL NOSTRO SPORT 

• è un decadimento atletico e morale 



Giovanni Ferrari, due volte campione del mondo, sta « educando i ra¬ 
gazzi della squadra giovanile dell'* Inter». Dopo gli amari risultati di 
Ginevra, il calcio italiano è stato messo sotto accusa dal pubblico. 


Qual è la causa del declino 
sportivo degli atleti italiani? 
é un decadimento (se così si 
può dire) agonistico o atleti¬ 
co? Quali motivi influiscono? 
<G. BELLONI ROVIGO» 

G li otto titoli olimpionici con¬ 
quistati a Helsinki nel 1952 
non deporrebbero per un decli¬ 
no vero e proprio; tuttavia è 
indubbio che una serie di scon¬ 
fitte e di mancate, direi usua¬ 
li, rivelazioni di giovani nel 
biennio trascorso, specie nei 
due sport più popolari, quali il 
calcio e il ciclismo, potrebbero 
indicare l'inizio di una para¬ 
bola discendente. Ho avanzato 
il dubitativo perché a mio av¬ 


viso più che le deficienze no¬ 
stre sono affiorati punti di 
maggiore efficienza nel campo 
sportivo straniero: altri popoli 
hanno compreso la funzione 
sociale dello sport favorendo 
il suo diffondersi tra masse 
razzialmente più vigorose e in¬ 
tatte. Al Nord e all’Est euro¬ 
peo ad esempio, la naturale 
serietà di applicazione agli 
esercizi ginnici giovanili e lo 
studio di una tecnica-base han¬ 


no concorso a preparare una 
folta schiera di virgulti miglio¬ 
ri, più idonei a esprimere il 
supercampione ché di questo si 
ha bisogno per gareggiare e 
primeggiare ai limiti degli at¬ 
tuali strabilianti record» mon¬ 
diali. 

Cause del nostro declino? 

1) Gii effetti di due guerre 
in un Paese «vecchio» semiaf¬ 
famato da secoli. Ricerche 
scientifiche testimoniano in 
Germania che i nati durante i 
periodi di carestia bellica a 20 
anni di età deficitavano di ben 
10 centimetri di statura para¬ 
gonati ai giovani cresciuti in 
epoche migliori e pacifiche. 

2) Il « dilettantismo » orga¬ 


nizzativo di certa classe diri¬ 
gente italiana che vorrebbe 
legiferare in una giungla di 
interessi prevalentemente pro¬ 
fessionistici e industriali. 

3) Si ricorre più volentieri 
ai « maghi » che ai « tecnici » 
senza mirabolismi. 

Tutti i colleghi giornalisti 
che hanno visitato Paesi all’a¬ 
vanguardia dello sport hanno 
scritto che la valutazione e il 
controllo medico-sportivo (con 


larghi mezzi) sono punti-base 
del rinnovamento atletico. 

4) Troppo denaro per i cam¬ 
pioni <o creduti tali); pochis¬ 
simo per organizzare seriamen¬ 
te i vivai nelle piccole società 
sportive. 

5) Scarso spirito di sacrificio 
in una gioventù che attraver¬ 
so la stampa è bombardata 
solo dalle imprese eccezionali, 
folgoranti, non educata alla 
conquista umile graduale con 
la dedizione quotidiana al la¬ 
voro, nel nostro caso allo sport. 

6) Mancanza di adeguati im¬ 
pianti sportivi per la « ricrea¬ 
zione» dei ragazzi fra i 10 e i 
14 anni, poi per l’avviamento 
allo sport agonistico specializ¬ 
zato quando la prima impor¬ 
tantissima fase di educazione 
ginnico-sportiva sia completa¬ 
ta. 

7) L'assioma di tanti è: 

a) fare dello sport per gua¬ 
dagnare facilmente dei milio¬ 
ni al più presto, costi anche la 
salute (leggi: abuso degli ec-, 
citanti). 

b) « dirigere » per ambizione 
e cadreghinismo ignobili, non 
per passione sportiva e vera 
competenza. 

Questo il grido d'allarme: 
servirà? Lo spero! 

Giuseppe Frattini 
MEDICO DEGLI ATLE¬ 
TI E GIORNALISTA 

P iù che di declino, sia pure 
transitorio, dello sport ita¬ 
liano, ritengo si debba parlare 
di carenza organizzativa, di in¬ 
sufficienza di programmi ago¬ 
nistici, di scarsi contatti inter¬ 
nazionali; e soprattutto delle 
difficoltà della vita d’oggi, e, 
per molti, di insufficiente ali¬ 
mentazione dal punto di vista 
atletico. 

E poi troppi divertimenti, 
troppi scooter, troppo cinema, 
troppe speranze di far fortuna 
senza merito, troppa filosofia 
del « chi me lo fa fare ». Sono 
certo che le cose cambieranno 
quundo volgeranno in meglio 
il costume e le condizioni eco¬ 
nomiche del Paese. I disoccu¬ 
pati o i sottoccupati non pos¬ 
sono fornire, evidentemente, 
materiale umano atto alla du¬ 
ra e non certo rimunerativa 


disciplina atletica. Cosi anche 
accade per chi ha troppo: il 
benessere induce alla mollezza. 
É un fatto che i giovani che 
incontro negli stadi, i giovani 
delle nuove leve, appartengo¬ 
no quasi tutti a una classe so¬ 
ciale media ancora in possesso 
di una relativa tranquillità eco¬ 
nomica. 

Mi piacerebbe, per quel che 
mi riguarda, poter abbandona¬ 
re un giorno lo sport attivo, 
lasciando in pedana -allievi che 
continuassero degnamente in 
quella tradizione italiana dei 
lanciatori di disco che io credo 
di aver onorato con qualche 
buon risultato. Invito perciò 
tutti i giovani in possesso di 
mezzi tìsici idonei (altezza mi¬ 
nima mt. 1,80 per un peso di 
75 chili) a venire al nostro 
quartiere di allenamento al 
campo della Bicocca a Milano. 
Sarò lieto di insegnare loro 
tutto quello che so. 

Adolfo Consolini 
CAMPIONE EUROPEO 1964 
E OLIMPIONICO 1948 

A nche il prestigio sportivo è 
una vox popoli esposto 
cioè al giudizio dell’uomo del¬ 
la strada, sensìbile per lo più 
ai titoli che i giornali riserba¬ 
no ai soli sport cosiddetti 
« maggiori ». Ma non sempre, 
il bilancio totale dell'attività 
sportiva di una Nazione coinci¬ 
de con quello delle sue disci¬ 
pline più popolari. In altre pa¬ 


role: alle clamorose delusioni 
dei Campionati del mondo di 
calcio e ciclismo su strada '54 
non corrisponde una propor¬ 
zionale decadenza di tutto l'a¬ 
gonismo italiano. 

Richiamiamoci per esempio 
a quelle che sono le autenti¬ 
che tappe ufficiali dello sport 
nel mondo: le quadriennali 
olimpiadi. Per numero di me¬ 
daglie auree l'Italia fu terza 
ad Amsterdam (1928), secon¬ 
da a Los Angeles G932), terza 
a Berlino (1936) e quarta a 
Londra (1948). Nelle più recen¬ 
ti del '52, ad Helsinki, l'Italia 
mantenne lo stesso rendimen¬ 
to di Londra anche se l'appa¬ 
rizione della Russia nell'agone 
internazionale ci ha spostati al 
quinto posto. Inoltre, rispetto 
alle prestazioni di Paesi con i 
quali più viviamo a contatto, 
ci siamo portati con molta di¬ 
gnità: l'Inghilterra conquistò 
un solo titolo di fronte ai no¬ 
stri otto e, forse, solo per la 
malaugurata eliminazione di 
D'Inzeo. Nessuna medaglia d'o¬ 
ro alla Germania che per molti 
doveva inseguire addirittura 
U.S.A. e U.R.S.S.: scadente an¬ 
che il bilancio della Francia. 
Insomma quinti su 69 parteci¬ 
panti e nettamente alla testa 
di tutto il mondo latino. 

Riportata cosi in una luce 
più oggettiva la situazione del¬ 
io sport italiano nel mondo, 
bisogna però riconoscere che 
allo scadimenio delle presta- 



Adolfo Consolini mostra a un gruppo di giovani ammiratori il disco 
con cui ha eseguito i suoi lanci memorabili. Dice Consolini: « I diverti¬ 
menti e il cinema hanno falsato la vocazione sportiva dei giovani ». 
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zioni azzurre in questo dopo¬ 
guerra, hanno contribuito cau¬ 
se sia di natura atletica sia di 
-natura agonistica e tecnica: 
di natura atletica, soprattutto 
a cagione del conflitto, che ha 
praticamente eliminato una ge¬ 
nerazione essenziale ai fini di 
un naturale avvicendamento di 
leve anziane e giovani; di na¬ 
tura agonistica, per le perni¬ 
ciose conseguenze della prati¬ 
ca professionistica degli sport, 
capace di trasformare un atle¬ 
ta generoso in un gretto affa¬ 
rista del muscolo; di natura 
tecnica, per la evidente infe¬ 
riorità, rispetto a numerosi 
Paesi esteri, dei nostri attuali 
metodi di scoperta e razionale 
sviluppo dei promettenti vir¬ 
gulti che il sano vivaio della 
nostra gioventù offre di con¬ 
tinuo. 

Carlo Bacarelli 

CAPO SERVIZIO SPORT TV 

D i fronte agli scoraggianti ri¬ 
sultati degli atleti italiani 
in questi ultimi tempi, il no¬ 
stro sport appare in crisi. 

Da vari anni, se si eccettua 
la recente ‘ rivelazione Romani 
nel nuoto, nessun vero atleta 
è sorto all’orizzonte. Coppi. Pio- 
lu e Consolini, atleti di gran¬ 
dissima classe, sono purtroppo 
in declino e dietro loro c’è il 
vuoto o quasi. Debbo quindi 
concludere, che il declino è 
completo in tutti gli sport. 

Le cause, a mio avviso, sono 
di carattere agonistico, perché 
l'atleta, o aspirante tale, non 
« vive e non soffre più » per il 
suo sport, ma cerca solo il gua¬ 
dagno e la gloria. Non va pure 
trascurata la causa atletica. 
Troppi nostri campioni non 
hanno mài frequentato una pa¬ 
lestra. Ciò è veramente incon¬ 
cepibile. All'estero, prima si 
forgia un individuo atletica- 
mente, poi lo si indirizza verso 
lo sport per il quale dimostra 
una maggior attitudine. Anche 
in Italia si dovrebbe seguire 
questo metodo. 

Per quanto concerne il mio 
sport, penso che il tennis sia 
invece in ascesa. Quantitativa- 
• mente disponiamo infatti di 
. una squadra che può essere 
classificata al terzo posto nel¬ 
la graduatoria mondiale, dopo 
i prestigiosi australiani e sta¬ 
tunitensi. 

Qualitativamente, abbiamo 
due atleti che sono nella stret¬ 
ta cerchia dei primi giocatori 
europei. 

Fausto Gardini 

CAMPIONE ITA¬ 
LIANO DI TENNIS 

n uomo della montagna, 
inguaribilmente romantico, 
si trova perplesso di fronte 
allo sviluppo e alla trasforma¬ 
zione dello sport moderno. Col 
professionismo ci si potrebbe 
chiedere se ancora sia il caso 
di parlare di sport puro. 

Ad ogni modo, non credo si 
tratti di un generale declino, 
anche se in molti sport siamo 
attualmente costretti a vivere 
di ricordi e di speranze. Né si 
può pretendere che ogni gene¬ 
razione dia dei fuori classe. 

Gli eventi politici e le tra¬ 
sformazioni conseguenti han¬ 
no provocato inoltre un com¬ 
prensibile disorientamento ed 
una stasi che è causa di crisi e 
di declino organizzativo. La 
guerra ha lasciato il suo se¬ 
gno sui giovani, debilitati per 
i disagi e le privazioni; e sulla 
generazione decimata. 

Lo sci è senz'altro in ascesa, 
anche se purtroppo, per la 
maggioranza, è diventato una 
moda più che uno sport. Ogni 
anno, i giovani delle nuove ge¬ 
nerazioni sono attratti dallo 
sport delia neve: molti di loro, 
via facendo, dimenticheranno 
snobismo e diletto per diven¬ 
tare atleti completi e puri. 
Per quanto riguarda l’alpi- 



Fausto Gardini, circondato da un 
gruppo di tennisti in erba. Per 
■ I tennis, Gardini è ottimista... 


r.ismo, ho personalmente l’im¬ 
pressione che gli appassionati 
continuino come un tempo a 
cercare le vette, anche se la 
media è fatta in maggioranza 
da anziani. Troppi giovani se 
ne allontanano trovando che 
la montagna è bella ma sco¬ 
moda e dura. Tuttavia spero 
che l'entusiasmo destato dalla 
nostra lotta col K.2, fortuna¬ 
tamente conclusasi, serva a 
dare alle nostre montagne nuo¬ 
vi fedeli. 


Gradiremmo conoscere le 
varie categorie di pugilatori e 
i relativi pesi. Vorremmo inol¬ 
tre sapere i nomi dei campioni 
d’Italia, d’Europa e del mon¬ 
do di ogni singola categoria. 
(TIFOSI DI ROMENTINO) 



Bobo Olson campione mondiale 
dei medi. Sotto: Tiberio Mitri, 
campione europeo della stessa ca¬ 
tegoria. I due pugili dovranno 
incontrarsi e disputare il titolo. 



I o sport italiano, in generale. 

ha conosciuto momenti mi¬ 
gliori dell'attuale. Il crollo di 
molti valori ha la sua parte 
di peso in questo regresso. Il 
giovane che si appresta a fare 
dello sport, spesso lo fa nella 
speranza di trame subito un 
guadagno. Perciò, oggi, sono 
degni di maggior stima coloro 
che scelgono le dure e ingrate 
discipline che non garantisco¬ 
no stipendi, ingaggi, premi, ric¬ 
chezze: i canottieri, i cultori 
di atletica leggera, gli arram¬ 
picatori, i ginnasti, in una pa¬ 
rola i * puri ». 

Parlando di calcio, io penso 
che noi non si debba avere 
paura di perdere. Impareremo, 
perdendo, quel che ci sarà da 
imparare dai migliori di noi. 
anche per costume e per se¬ 
rietà. Solo allora potremo es¬ 
sere in grado di ritornare 
« grandi ■». dotati, cioè, di quel¬ 
le qualità positive che ora non 
abbiamo. Dobbiamo bandire i 
«divi» e creare i «campioni». 
Credo che la nostra attuale 
decadenza calcistica si possa 
dire iniziata col * divismo ». E 
la colpa non è tanto del pub¬ 
blico che mette l'atleta su un 
piedistallo, quanto degli orga¬ 
nizzatori, dei giornalisti, dei 
trafficanti. 

Rimedi? L’ho già detto: nien¬ 
te divismo, maggior disciplina, 
non aver paura di perdere, 
meno benessere immediato e 
tacile per l'atleta. Ogni gioca¬ 
tore sia di esempio ai ragazzi 
che lo guardano dagli spalti 
e che desiderano imitarlo. 

Giovanni Ferrari 
DUE VOLTE CAM¬ 
PIONE DEL MONDO 


L e categorie e i pesi dei pu¬ 
gili. sono i seguenti : Dilettan¬ 
ti: Mosca fino a Kg. 51; Gallo 
fino a Kg. 54; Piuma fino a 
Kg. 57; Leggeri fino a Kg. 60; 
Weltcrs leggeri fino a Kg. 

63.55; Welter» fino a Kg. 67; 
Welter» pesanti fino a Kg. 711 
Medi fino a Kg. 75; Medio mas¬ 
simi fino a Kg. 81; Massimi ol¬ 
tre gli 81 Kg. Professionisti: 
Mosca fino a Kg. 50,802; Gallo 
fino a Kg. 53323; Piuma fino 
a Kg. 57,152; Leggeri fino a Kg. 
61,237; Welters fino a Kg. 

66.768; Medi fino a Kg. 72.574. 

Medio massimi fino a Kg. 

79375; Mussimi oltre 1 79375 
chilogrammi. 

I dilettanti hanno due ca¬ 
tegorie in più dei professioni¬ 
sti quelle dei Welters leggeri e 
dei Welter» pesanti. 

Gli attuali campioni italia¬ 
ni delle varie categorie sono: 
Giancelli per i Mosca, D’Aga¬ 
ta per i Gallo, Polidori per i 
Piuma, Loi per i Leggeri, Tri¬ 
podi per i Medi, Fontana per 
i Medio massimi. Cavicchi per 
i Massimi. La corona italiana 
dei pesi Welter» che era stata 
conquistata da Paolo Melis è 
ora vacante e il più probabile 
candidato al titolo è il taran¬ 
tino Umberto Vernagliene. 

I titoli europei sono cosi sud¬ 
divisi: Giannelli per i Mosca, 
R. Cohen per i Gallo, R. Fa- 
mechon per i Piuma, Duilio 
Loi per i Leggeri, WaUy Thom 
per i Welter s. Mitri per i Medi, 
Hecht per i Medio massimi, H. 
Neuhaus per i Massimi. 

E questi, infine, sono i cam¬ 
pioni del mondo: Y. Sturai per 
i Mosca, R. Cohen per i Gal¬ 
lo, S. Saddler per i Piamo, P. 
De Marco per i Leggeri, John- 
ny Saxton per i Welter», Bobo 
Olson f ?r i Medi, Archie Moo- 
re per i Medio massimi, Ro- 
cky Marciano per i Massimi. 


Achille Compagnoni 

SCALATORE DEL K. 2 


DAI MOSCA AI MASSIMI 
e dall’Europa al mondo 



Mamma mi 
ha frizionato 
con una 
gradevole 
pomata e... 



ouesmismifiAaMio 

ffSBoas è pussm! 


Alleviate rapidamente le sofferenze del vostro 
bambino raffreddato! Frizionate con Vicks VapoRub 
il petto, la gola e la schiena prima di metterlo a letto. 
Questa gradevole pomata agisce in due modi: 



t. I vapori madicinalisprigionatidaVicks 
VapoRub sono inalati dal vostro bambino 
ad ogni respiro. E_ 


2. Conte un ceto pio ano benefico, Vicks 
__ V S//~ VapoRub agisce attraverso la pelle. 



lub — 


Questa duplico aziono di Vicks Va 
vapori e cataplasma combinati—fatalità la 
respirazione, allevia il dolore al petto, e calma 
la tosse. Spesso al mattino il peggio del raffred¬ 
dore è passato. Provatelo! 


"'Sosto 


VapoRub 




fresca e fragrante, di inconfondibile fi¬ 
nezza, l'essenza dei fiori viventi in natu¬ 
ra che tramanda la poesia dell'essere. 


DOBB'S OF 


LONDON LTD.. LONDON W. I. 
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nfezioni 



Paletots per 

uomo, donna e ragazzo 

con tessuto esclusivo 


"Thermohalr 
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a Concessione a 

& IA1IB0SSI $ 

» * Thermotex ' ' 

Prodotti brevettati in tutto il mondo 


In vendita presso i migliori negozi 
di confezioni 


Confezioni ^èóCCJiC S.p.A. - MILANO 


posateria argento Calderoni 



La posaleria argento massiccio 
Calderoni, famosa ovunque 
per i numerosi, indovinati modelli 
in ogni stile, per la lavorazione 
accurata, per la sua personalità 
inconfondibile, per il suo prezzo 
veramente conveniente, è posateria 
che sa dare il tono ad un 
ambiente perchè è espressione 

di autentica distinzione e signorilità. 
S.f. A. 

A. CALD?E RJGLN I 


UNICA SEOE IN MILANO VIA MONTE NAPOLEONE, S 
FILIALE DI BARI - VIA VITTORIO VENETO, 36 


IL DIALETTO TRIESTINO 
e i dialetti del Veneto 


Vorrei sapere, da un dialet¬ 
tologo, qual è precisamente la 
reiezione, anche storica, che 
passa fra il dialetto di Trieste, 
e quelli del resto del Veneto. 
(INC. G. BOTTURA. MANTOVAI 

C romincerò, tanto per mettere 
1 subito avanti un esempio 
concreto, col riportare almeno 
pochi versi della poesia, anco¬ 
ra popolarissima, composta 
già nel 1893, dal poeta triesti¬ 
no Giulio Piazza; per afferma¬ 
re, con l'argomento più valido, 
appunto l'italianità di Triste: 
Al putel apena nato - a dir 
manta se qhc insegna; - e co l 
piami opur co'l dama - sem¬ 
pre 7 parla in italian. - Lasse 
pur che ì canti c i subii - e 
che i fazzi pur dispeti: - ne la 
patria de. ftosseti - no se parla 
che italian! 

Apparisce chiaro già da que¬ 
sto minimo saggio come il dia¬ 
letto triestino al pari, del resto, 
con quello della maggior par¬ 
te dell'Islria italiana, sia, in 
complesso, quasi identico ai 
veneziano; distinguendosene 
appena per alcune, non gravi, 
divergenz.e. A dir vero, i fore¬ 
stieri. e specialmente gli altri 
Veneti, credono di avvertire 
nel triestino una cadenza spe¬ 
ciale: che vorrebbero poi spie¬ 
gare come un effetto dell’as¬ 
suefazione fatta, per ragione 
dei continui rapporti con le lin¬ 
gue svariale, parlate dalle gen¬ 
ti limitrofe. Ma la presunta 
cadenza dei Triestini, almeno 
secondo il Vidossi (un triesti¬ 
no che al suo dialetto nativo 
dedicò fin dal 1901 uno studio 
ancor oggi assai importante) 
consisterebbe appunto nel suo 
contrario, cioè nella totale 
mancanza, nel dialetto di Trie¬ 
ste, della cadenza propria dei 
Veneziani. 

Nei versi poc’anzi riferiti le 
differenze in confronto del Ve¬ 
neziano si limitano a quelle 
forme verbali; el piami; i con¬ 
fi; i subii; i fazzi: forme di 
terza persona del presente in¬ 
dicativo o congiuntivo, che in¬ 
fatti corrispondono ad una 
norma del triestino <bevi per 
beve; e persino, anche nella 
prima persona, almeno presso 
il popolo: mi canti, mi senti, 
mi credi. 

Un contrassegno di triesti- 
nità è anche la pronuncia mol¬ 
to aperta della ò e dell’è, in 
voci come òro, péro, séra. Ma, 
a chi badi a particolarità più 
sottili, non possono sfuggire, 
per esempio, anche parole co¬ 
me asédo, spèdo. tapédo, di 
fronte ai veneziani aséo, spéo, 
tapéo; cosi tède di contro a 
sè (sete); né la frequenza di 
forme apocopate (a parte ta- 
vaiòl, chf corrisponde al ven. 
tovaiòli, come: fradél, capél; 
canài, coràl; porzelàt, omàz, 
sempiéz, tacadiz: dove il vene¬ 
ziano conserva sempre la vo¬ 
cale finale. Particolarità trie¬ 
stine sono anche: jazo e ja- 
chéta : per guizzo, giachéta ; 
véa, méo. faméa, soméa, in luo¬ 
go dei veneziani : végia, mò¬ 
gio, famégia, somégia. Voci 
come liogo, sfiora («luogo», 
«stuoia») sono comuni anche 
al veneziano; non cosi pAmi¬ 
ga. làrise, calighèr, per pòme- 
ga, làrese, calcyhèr; né màr¬ 
tiri e giovidi, in luogo di morti 
e zòbia. 

Si distingue dal veneziano 
anche asiàl (nota specie di 
pesce), in luogo di asià (cosi 
detto, come avvertiva già il 
Vidossi. per il fatto che quei 
pesce si vende scorticato e pre¬ 
parato per essere cotto). Più 


facile a notare è la voce trie¬ 
stina, molto frequente, assài 
(orse italianismo?), di fronte 
al ven. assé. 

Ma la venetizzazione, quasi 
integrale, avvenuta nel dialet¬ 
to triestino, è un fatto verifi¬ 
catosi, per effetto dei moltepli¬ 
ci influssi provenienti dalla 
città di S. Marco, solo negli 
ultimi secoli. Il fondo lingui¬ 
stico su cui essa si compì, era 
sicuramente ladino: e più pre¬ 
cisamente friulano, o del tut¬ 
to simile al friulano. A che 
tempo risalga questa adesione 
del territorio di Trieste (e del- 
l'Istria settentrionale) col do¬ 
minio linguistico friulano, non 
credo sia stato ancora ben de¬ 
terminato dai linguisti; ma è 
certo die essa persistette a 
lungo, anche per effetto della 
fiera indipendenza che il co¬ 
mune di Trieste seppe conser¬ 
vare, di fronte alla Repubblica 
di San Marco. È infatti certo 
che il dialetto « tergestino * 


Abbiamo in Italia una buo¬ 
na orchestra jazz: la « Roman 
New Orleans Jazz Band ». Vor¬ 
rei sapere come mai ha cessato 
la sua attività proprio adesso, 
quando, secondo la mia opi¬ 
nione, avrebbe potuto racco¬ 
gliere i copiosi frutti maturati 
dopo la lunga attività di pro¬ 
paganda e quando sembrava 
aver raggiunto un alto livello 
tecnico ed uno stile proprio. 
(C. MORENO, TORINO) 

S ono sicuro che questa do¬ 
manda, in termini più o me¬ 
no equivalenti, se la sono po¬ 
sta tutti quegli appassionati di 
musica jazz che ci hanno be¬ 
nevolmente seguiti ed incorag¬ 
giati durante tutta la durata 
della nostra attività. Ma non 
credano questi amici che lo 
stesso quesito non ce lo siamo 
posto anche noi dato che non 
c’è mai stata da parte nostra 
l'intenzione precisa di tronca¬ 
re l’attività, come non abbia¬ 
mo mai pensato seriamente di 
passare al professionismo. A- 
desso che siamo tornati, quasi 
senza accorgercene, al punto 
di partenza, ascoltati diretta- 
mente solo da ristretti gruppi 
di appassionati, è stato logico 
anche per noi chiederci: come 
è avvenuto tutto questo? Ci ha 
eliminati un pubblico insoddi¬ 
sfatto o invece siamo stati noi 
stessi a sottrarci al giudizio 
di un pubblico del quale non 
condividevamo i gusti, ed a non 
voler trasformare la musica 
che suonavamo con tanta pas¬ 
sione in un prodotto scadente 
da lanciare su vasta scala per 
il piacere dei « mercanti di mu¬ 
sica leggera »? Penso che que¬ 
ste ultime ipotesi si avvicini¬ 
no maggiormente alla realtà e 
per sostenerle vorrei parlare 
un po’ più a lungo di quanto 
mi sia concesso. Vorrei dimo¬ 
strare come in Italia un’orche¬ 
stra di jazz possa avere un ca¬ 
rattere semplicemente dilet¬ 
tantistico e non professionale; 
infatti come si può pensare che 
un complesso « New Orleans » 
quale era il nostro potesse a- 
dattarsi, per suonare alla Ra¬ 
dio. ad eseguire programmi 
c ompos ti quasi esclusivamente 
da urani di autori italiani, 
se questi brani non esistono? 


(cosi si chiama, dai linguisti, 
questa parlata « prevenezìa- 
na » di Trieste) risulta da un 
grande numero di testimonian¬ 
ze, e di documenti, almeno si¬ 
no alla fine del secolo XVIII. 
Le caratteristiche che abbia¬ 
mo prima notato, dei dialetto 
triestino in confronto del ve¬ 
neziano, rappresentano, in gran 
parte, altrettanti residui o ci¬ 
meli del « tergestino »; solo in 
piccola misura fasi o momenti 
del dialetto veneziano, qual era 
in uno stadio anteriore del suo 
sviluppo: come succede spesso 
nel caso di un linguaggio im¬ 
portato dal di fuori 

Per finire, dirò ancora che, 
a differenza della parte alta 
dellTstria. nella parte più bas¬ 
sa (ad esempio a Rovigno, Di- 
gnano. Fasana), si conserva in¬ 
vece, qualche traccia di un 
dialetto, che si usa chiamare 
« istriano » o <- istrioto »: an- 
ch’esso « preveneto » : ma con¬ 
nesso invece con quel dialetto 
« dalmatico », che si è spento 
del tutto, nell'isola di Veglia, 
alla fine del secolo XIX. 

Dante Olivieri 
DOCENTE NELL’UNI¬ 
VERSITÀ DI MILANO 


Se potessi dilungarmi a par¬ 
lare delle sale da ballo, di qua¬ 
lunque genere esse siano, do¬ 
vrei concludere che non esiste 
un solo proprietario disposto 
a scritturare un’orchestra 
< New Orleans », neppure per 
una settimana. 

Esclusi questi che sono gli 
unici campi dove un’orchestra 
di jazz può esplicare un’atti¬ 
vità di carattere continuativo, 
rimangono varie altre possi¬ 
bilità di lavoro come i concer¬ 
ti, le Incisioni discografiche, le 
sincronizzazioni cinematografi¬ 
che, la rivista ed il cinema, 
ma la nostra esperienza di va¬ 
ri anni ha dimostrato che nep¬ 
pure qui il lavoro di una or¬ 
chestra di jazz avrebbe potu¬ 
to essere completamente as¬ 
sorbito. 

Ed è inutile ricordare che con 
i nostri concerti si sono riem¬ 
piti teatri di 1500 posti, che 
i nostri dischi hanno avuto un 
discreto successo commercia¬ 
le, (e si sono stampati persino 
negli Stati Uniti), che non c’è 
stato film musicale che non 
portasse inciso un brano suo¬ 
nato da noi; la verità è che 
quel pubblico era costituito 
per l'80% di snob e di curiosi, 
che i nostri dischi costituiscono 
solo un successo di critica, che 
i film musicali non sono fatti 
dai giovani registi che ci han¬ 
no fatto lavorare soltanto per 
simpatia verso la nostra mu¬ 
sica o verso di noi, ma dai pro¬ 
duttori a caccia di papaveri 
e di papere. Ficco quindi che, 
alla luce di queste semplici con¬ 
siderazioni, anche il lettore, 
come noi prima di lui, si sarà 
reso conto che non deve fare 
nessuna meraviglia se dopo 
aver trascurato per 4 anni i 
nostri studi e le nostre pre¬ 
cedenti occupazioni, per dedi¬ 
carci quasi esclusivamente al¬ 
la raccolta delle soddisfazioni 
morali che la musica jazz po¬ 
teva darci (ed in effetti ci ha 
dato) abbiamo ristretto al mi¬ 
nimo questa attività che sod¬ 
disfazioni materiali non offri¬ 
va; e purtroppo di sola poesia 
non si vive. 

Bruno Perri* 

CHITARRISTA DELLA 

«ROMAN NEW OR¬ 
LEANS JAZZ BAND » 


Un'orchestra di vero “jazz” 
in Italia non vive 
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Il malvezzo 
di doppiare 
LE CANZONI 


Negli ultimi film americani 
del genere musicale, cui ho as- 
•istito, ho dovuto subire (e co¬ 
me me molti spettatori) lo 
scempio delle canzoni originali 
doppiate in italiano. Ora vor¬ 
rei sapere da qualche regista 
o cineasta perché si vuole im¬ 
porre allo spettatore lo stra¬ 
zio delle insulse parole che il 
più delle volte si i costretti a 
usare per adattare i versi in 
italiano alla musica originale? 
(G. D'ONGHIA, ROMA) 

I l malvezzo delle canzoni dop¬ 
piate si è molto diffuso nel 
dopoguerra e particolarmente 
negli ultimi tempi, e il lettore 
ha ragione di lamentarsene. Se 
il doppiaggio del dialogo è ne¬ 
cessario per far meglio com¬ 
prendere l'azione cinemato¬ 
grafica, tale ragione non sus¬ 
siste per le canzoni, salvo casi 
molto rari in cui ciò che si can¬ 
ta ha diretto rapporto con la 
vicenda. 

Doppiare una canzone è un 
lavoraccio; tuttavia, se lo si 
fa, una ragione c'è: le nuove 
parole procurano a qualcuno 
i diritti di autore. A volte, sem¬ 
pre a questo fine, le canzoni 
originali vengono addirittura 
sostituite con altre italiane, 
sia di repertorio sia composte 
appositamente. 

La critica ha più volte la¬ 
mentato ciò che il lettore la¬ 
menta, ma non c’è mezzo d’im- 
' pedire l’arbitrio. 

Domenico Meccoli 
CRITICO CINEMATOGRAFICO 





35 LIUTAI 

16 PAESI IN GARA 

Negli ultimi giorni di set¬ 
tembre si è tenuto nel Belgio 
un concorso internazionale di 
liuteria del quale nessun gior¬ 
nale Italiano ha parlato. Si po¬ 
trebbe averne qualche dato 
o qualche sommaria notizia? 

(G. CHECCHI. SIENA) 

U n concorso internazionale 
per strumenti ad arco è sta¬ 
to tenuto a Liegi dal 17 al 28 
settembre u. s. Trentacinque 
liutai appartenenti a 16 nazioni 
hanno presentato gli strumen¬ 
ti da essi fabbricati. L’Italia 
ha partecipato con un solo con¬ 
corrente, Carlo De March di 
Venezia. Il concorso si è svol¬ 
to in tre eliminatorie successi¬ 
ve, all’ultima delle quali sono 
stati ammessi: Max Millant di 
Parigi, J. J. van de Geest di 
Johannesburg, Max Moller di 
Amsterdam, Pierre Gaggini di 
Nizza, Jean Bauer di Angers. 

La giuria, della quale faceva 
parte l’italiano Leandro Bi- 
siach di Milano, ha assegnato 
il primo premio a Jean Bauer. 
La Città di Liegi ha acquista¬ 
to il suo quartetto per 135.000 
franchi <1.600.000 lire circa). Il , 
quartetto italiano invece si è 
classificato al settimo posto. 


BREVI E SU CARTOLILA 

Consigliamo 1 lettori di aste¬ 
nersi, se è possibile, da ogni 
prologo di prammatica, scri¬ 
vendo in bella calligrafia, me¬ 
glio se a macchina e su car¬ 
tolina, soltanto la domanda 
cui desiderano avere risposta. 



risponde zie 


Sposato da molti anni sono 
stato sempre fedele a mia mo¬ 
glie sia per spontanea volontà, 
sia per remore morali e reli¬ 
giose, e anche per motivi di de¬ 
coro, di prestigio, giacché la po¬ 
sizione che occupo m’impone di 
evitare che il mio nome sia og¬ 
getto di commenti scandalieti¬ 
ci e perfino di pettegolezzi. Si¬ 
curo della mia condotta irre- 
prensible, e del senso di onore 
che mi circondava, mi giudica¬ 
vo ormai - benché solo quaran¬ 
tenne - fuori di ogni sospetto; 
ma questa convinzione mi ha 
fatto agire con leggerezza e 
azioni che compivo allo scopo 
di tutelare la morale altrui 
hanno dato luogo a supposizio¬ 
ni maligne e pettegolezzi. Ho 
la coscienza tranquilla e so che 
tutto /inirà per smorzarsi; ma 
purtroppo siamo schiavi di quel 
che appare e non di quel che 
è, giudicati non per quello che 
siamo, ma per quello che sem¬ 
briamo. Pensa lei che la cer¬ 
tezza intima di non esser mai 
venuti meno agli impegni d’o¬ 
nore verso noi stessi e verso 
gli altri sia sufficiente o che 
dobbiamo preoccuparci di ciò 
che i malevoli possono sussur¬ 
rare T 

<R. M., BOLOGNA) 

In società fiorisce molta mal¬ 
dicenza a carico delle belle, 
giovani signore, alquanto cor¬ 
teggiate, giacché gli uomini 
scornati si dilettano a mac¬ 
chiarne la reputazione. Ma 
quando si arriva a inventare 
indicazioni e precisazioni non 
crede che l’accusata innocente 
dovrebbe prendere il chiacchie¬ 
rone pel bottone del gilé e ob¬ 
bligarlo a ritrattare, evitando 
cosi che queste calunnie si atto 
credute veret 

(OTTAVIO DI GERONICO, 
MILANO) 

Sposata da quindici anni eser¬ 
cito con fortuna una profes¬ 
sione fino a poco tempo fa ri¬ 
servata solo agli .uomini. Ma i 
miei colleghi, e anche alcune 
colleghe, insinuano che il mio 
sucesso, i» fondo modesto, è 
dovuto solo alla mia condizio¬ 
ne di donna ancora giovane e 
di simpatica apparenza. Ciò è 
assolutamente falso e mi umi¬ 
lia, per me stessa, per la mia 
professione, e soprattutto per 
mio marito. Egli non se ne pre¬ 
occupa perché conosce la mia 
condotta e perché sa che, salvo 
la promiscuità continua cui mi 
obbliga il lavoro, agisco in mo¬ 
do tale da non giustificare com¬ 
menti o sospetti. Ma io, di 
quanto si dice, mi dolgo per 
lui. Crede che sia possibile evi¬ 
tarlo t 

(PROFESSIONISTA. ROMA) 

I a maldicenza non può grava¬ 
re sul nostro animo, se non 
col peso che noi stessi gli at¬ 
tribuiamo riconoscendola basa¬ 
ta su motivi fondati. Altrimen¬ 
ti dovremmo giudicarci poco si¬ 
curi di essere come veramen¬ 
te siamo se bastassero alcune 
menzogne a farcene dubitare o 
a gettarci nell'inquietudine e 
nello smarrimento. Socrate, a 
chi gli domandava se le false 
accuse e le ingiurie rivoltegli 
ferissero la sua dignità, rispon¬ 
deva : « No, perché ciò che essi 
dicono non si riferisce a me». 
Dunque il lettore bolognese 
non deve sentire in se stesso 
altra reazione se non quella 
naturale a qualunque altra in¬ 
giustizia subita; ma questa in¬ 


giustizia, al contrario di altre, 
Unisce per sortire un effetto 
contrario a quello che chi l’ha 
commessa se ne riprometteva. 
Non solo perché serve a darci 
nuovamente la misura delle 
qualità del nostro animo, di 
fronte a quella dell'altrui; ma 
anche perché, ben presto, co¬ 
loro che ci circondano, ricono¬ 
scendoci diversi da come siamo 
stati descritti dai' maldicenti, 
saranno mossi nei nostri con¬ 
fronti da una più profonda sim¬ 
patia. 

In generale la maldicenza si 
rivolge contro chi manifesta 
doti e capacità invidiabili, con¬ 
tro chi gode di una posizione 
privilegiata o^ di un buon suc¬ 
cesso; e ad 'èssa ricorre solo 
chi è incapace di ottenere, con 
gli stessi mezzi, un eguale ri¬ 
sultato; e che, in tal modo, 
tenta di consolarsi della pro¬ 
pria mediocrità e di evitare 
raffronti sfavorevoli. I forti, 
infatti, ignorano la maldicenza, 
giacché non hanno bisogno di 
fame uso per suscitare l’at¬ 
tenzione: bastano le loro qua¬ 
lità. Cosi come gli uomini ve¬ 
ramente fortunati con le don¬ 
ne non se ne vantano; anche 
perché ciò nuocerebbe alla lo¬ 
ro fortuna. I deboli, gli incapa¬ 
ci, i vinti, insomma, ricorrono 
alla menzogna soprattutto per¬ 
ché questa dà loro, per un mo¬ 
mento, l’impressione di essere 
alla pari con i calunniati; e ciò 
placa, temporaneamente, la lo¬ 
ro inestinguibile invidia. 

Inoltre la professionista ro¬ 
mana deve considerare che, per 
un uomo, è sempre più facile 
accettare il buon successo di 
una donna attribuendolo, di 
fronte agli altri e soprattutto 
di fronte a se stesso, all’avve¬ 
nenza di lei; mentre ricono¬ 
scerlo dovuto alla intelligenza, 
all’abilità professionale, alla 
volontà - e cioè a mezzi che 
anch’egli potrebbe usare se ne 
avesse la capacità . gli riesce 
insopportabile. Ma il tempo, 
inevitabilmente, smentisce tali 
insinuazioni; giacché tutti san¬ 
no che nessun durevole succes¬ 
so può essere giustificato da fa¬ 
vori o appoggi estranei che, al 
massimo, sarebbero serviti a 
mettere in luce effettive quali¬ 
tà. Sicché non vale mai la pena 
di « prendere il chiacchierone 
pel bottone del gilé» (come 
suggerisce il lettore milanese) 
non solo perché questo gesto 
sarebbe, per una donna, oltre¬ 
modo volgare; ma anche per¬ 
ché chi mente è, dalla sua stes¬ 
sa menzogna, squalificato; e, 
quindi, perde diritto a quelle 
competizioni che solo possono 
aver luogo tra persone di pari 
qualità morali. 

La realtà della nostra vita 
finisce sempre per tracciare il 
nostro vero ritratto, la nostra 
autentica biografia. E, infatti, 
chi sparla è sempre animato 
dal desiderio di infrangere una 
immagine per lui insopporta¬ 
bile. Di fronte a costoro uno 
spirito elevato non può che pro¬ 
vare una profonda pietà. Goe¬ 
the, con la serenità che gli era 
naturale, diceva : « Perché la¬ 
gnarti dei tuoi nemici? Potreb¬ 
bero mai essere tuoi amici uo¬ 
mini per i quali una natura 
come la tua è segretamente un 
eterno rimprovero? ». 

ri 

Settentrionale vivo da alcu¬ 
ni anni, per motivi di lavoro, 
in una città del Sud dove mi 



Milioni di persone in tutto il mondo 
adoperano la matita a sfera BIC. Cen¬ 
tinaia di migliaia di matite BIC, lavo¬ 
rate con micrometrica precisione, 
escono giornalmente dalle fabbriche 
BIC di Parigi. L'enorme richiesta e 
la crescente produzione hanno per¬ 
messo di mettere in vendita la BIC 
mod. 955 a 

60 lire 

Dura 200 ore-Non si tempera e 
non si carica - Non s’impunta mai 
Scrittura leggera e velocissima 
Raddoppia il rendimento della 
scrittura a mano - In due colori: 

Bleu e Rosso 

“garantita fino all’esaurimento 

dell'Inchiostro,, 


tutti possono scrivere 

con la celebre matita a sfera 



la scrittura più veloce del mondo 

F.A.R.T. - MILANO - VIA CADIBONA 12 - TEL. 58.82.18 
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Scudo di 

Benvenuto Cellini 
(XVI secolo) 



Nei frequenti avviamenti, 

nei primi minuti dopo la partenza, 

durante le soste, 

i prodotti acidi della combustione si condensano 
e attaccano chimicamente le parti vitali del vostro motore 
riducono la sua efficienza 
e ne abbreviano la durata. 

SHELL X-tOO MOTOR OIL, 

risultato della tecnica più progredita degli “additivi'', 
arresta la corrosione, 

neutralizza e disperde i residui della combustione. 

SHELL X -100 MOTOR OIL, 
è protettivo - è stabile • è detergente 
assolve tutti i compiti della lubrificazione 
assicura massima efficienza 
e durata al vostro motore 



Cambiate con 



MOTOR OIL 


Colio che vince la corrosione 
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PALLA FASTE DI LEI 

trovo bone: il paese è bello, 
gli abitanti simjiatici e ospi¬ 
tali. Però m’infastidisce notare 
che qui, spesso, la superstizione 
si mescola non solo alle que¬ 
stioni sentimentali, ma anche 
ai rapporti d'affari. Sono ester¬ 
refatto quando vedo persona 
colte e intelligenti rifiutarsi di 
iniziare o concludere una trat¬ 
tativa se la data fissata cade 
di venerdì o in un giorno del 
mese considerato, per credenza 
generale o personale, di influs¬ 
so sfavorevole. Le pare possi¬ 
bile che questo sia conciliabile 
con lo spirito moderno, con la 
cultura c con l'intelligenza? 
(UN INGEGNERE, REGGIO C.) 

I n generale la superstizione è 
più diffusa nei Paesi latini 
e particolarmente nelle regioni 
del Sud anche a causa della 
maggiore povertà di cui essi 
soffrono, a paragone di altri 
popoli e di altre regioni e. per¬ 
ciò, della poca sicurezza di cui 
singolarmente godono gli abi¬ 
tanti. I popoli, gli individui, 
che hanno una vita materiale 
più facile, non hanno bisogno 
di riporre costantemente le 
loro speranze e 1 loro timori 
nelle incontrollabili forze so¬ 
prannaturali. Infatti vediamo 
che presso certi popoli ancora 
del tutto primitivi, l’esorcismo 
ha il valore che per i popoli 
civili ha la preghiera. Spesso 
questa disperata necessità di 
speranza, infatti, talvolta ab¬ 
bina, confonde religione e su¬ 
perstizione. In certi Paesi, che 
pure hanno raggiunto un al¬ 
tissimo grado di civiltà e di 
cultura, come l’Italia e la Spa¬ 
gna, la superstizione è ormai 
penetrata tanto profondamen¬ 
te nella tradizione e nel co¬ 
stume locale che molte per¬ 
sone colte vi ricorrono senza 
neppure pensare di chiarirne 
la fondatezza al lume della 
ragione. Essa, anzi, entra in 
giuoco all’insaputa della ra¬ 
gione, nonostante i suggeri¬ 
menti di essa, per il desiderio 
che tutti proviamo di vederla 
smentita quando essa ci ob¬ 
bliga all'infelicità. Infatti tutti 
coloro che ricorrono agli in¬ 
dovini, ai cartomanti, attra¬ 
versano un momento infelice 
della loro vita : le anticamere 
di questi professionisti sono 
affollate di mogli tradite, di 
innamorati respinti, di uomini 
d'affari in cattive acque; di 
persone, insomma, che hanno 
perduto per qualche motivo la 
fiducia in se stesse. Ricorrono 
alle carte come gli innamorati 
alla margherita. Talvolta, in¬ 
vece, vogliono essere rassicu¬ 
rati sulla felicità di cui godono 
perché l’intensità di essa sug¬ 
gerisce in pari tempo il timore 
di rimanerne privi. Si tratta 
sempre di timore. Cosi chi ha 
lungamente atteso la conclu¬ 
sione di un affare - da cui di¬ 
pende, finalmente, un po’ di 
benessere - benché ormai sia 
certo della attuazione, teme di 
tutto quanto potrebbe intral¬ 
ciarlo al di fuori di ciò che la 
sua ragione ha già previsto. 
Allo stesso modo i malati che 
non hanno tratto giovamento 
dalle medicine, dai ritrovati 
della scienza ricorrono agli 
amuleti, ai maghi. Ma, del re¬ 
sto, queste ingenue credenze 
popolari sono basate sull'espe¬ 
rienza e sul buon senso: in¬ 
fatti chiunque crede, in virtù 
di un talismano, di essere pro¬ 
tetto, si sente più sicuro di se 
stesso e, perciò, in condizioni 
più favorevoli per affrontare 
un’avversità, una malattia, una 
battaglia e vincerla. Invece 
una data che anche a distanza 
di anni ci rammenta un awe^ 
nimento infausto, può influire 
su di noi negativamente per¬ 
ché il ricordo dell'antica sven¬ 
tura e dello scoraggiamento di 
allora ci rende, magari solo 
momentaneamente, più deboli. 
Tutti del resto abbiamo senti¬ 
to dire che certi soldati, partiti 
per la guerra convinti di mo¬ 


rire, non sono tornati più e 
credo che, in questi casi, non 
si tratti di presentimenti, ma 
proprio della mancanza di 
quella speranza e fiducia in se. 
stessi, che ha invece salvato 
coloro che la possedevano. 

Insomma, la superstizione - 
che a tutte le persone colte, 
civili, intelligenti, non può che 
sembrare assurda e irragione¬ 
vole - trae la sua forza dalle 
reazioni istintive che suscita 
in noi, a nostra difesa. E quin¬ 
di, come tutto ciò che serve a 
darci fiducia, quando non as¬ 
sume il carattere di una ridi¬ 
cola mania dovrebbe essere 
guardato con certa simpatia. 
Esprime, comunque, una fede: 
e quando noi crediamo forte¬ 
mente che qualcosa ci salverà, 
siamo già mezzi salvi. Sicché 
mi pare che per avere tale uti¬ 
lissima sicurezza in fondo vale 
la pena di portare in tasca un 
innocuo portafortuna o di spo¬ 
stare la data di un convegno 
amoroso o della conclusione 
di un affare. 


Sono un professionista, a- 
mante delle letture, della buo¬ 
na conversazione e tuttavia, ho 
un fondo di misantropo. Non 
sono innamorato, ma sento il 
bisogno di avere tra le pareti 
della mia casa una buona com¬ 
pagna. Stimo le donne intelli¬ 
genti e la compagnia delle fa¬ 
tue ragazze di società non mi 
interessa. D’altra parte sono, 
come tutti, sensibile alla bel¬ 
lezza femminile. È assurdo ri¬ 
volgere sòniti domande, ma l'a¬ 
nonimo mi protegge. Quale giu¬ 
dica lei che sia il tipo di donna 
più adatto per un uomo intel¬ 
ligente? 

(UN LETTORE, FIRENZE) 

J oubert, che era un uomo in¬ 
telligentissimo. diceva : « Non 
sì deve scegliere per moglie 
che la donna che si scegliereb¬ 
be per amico, se fosse un 
uomo >. 


-ri 

L’anno scorso ho amato una 
ragazza che mi corrispondeva. 
Ma, dopo tre mesi, poiché le 
mie condizioni economiche mi 
impedivano di fissare una data 
per il matrimonio ho ritenuto 
doveroso lasciarla libera. Nel 
dirle addio mi commossi mol¬ 
to e piansi; ma, da allora, non 
ho potuto dimenticare quelle 
lacrime, giudicandole irragio¬ 
nevoli in un uomo di ventino¬ 
ve anni, e sono tuttora preso 
da un sentimento indefinibile 
di vergogna al pensiero che el¬ 
la possa ritenermi un debole. 
Mi dica se debbo sentire le con¬ 
seguenze morali di quelle la~ 
crime che non riuscii a tratte¬ 
nere. 

(R. S., BARI) 

F issiamo rammaricarci di aver 
mostrato una commozione 
che esprimeva l'impossibilità di 
superare una nostra debolezza; 
giacché, in tal caso, il ramma¬ 
rico si riferisce a una nostra 
inferiorità. Ma le lacrime che 
accompagnano una decisione in 
cui si manifesta, al contrario, 
la nostra forza sono la prova 
del prezzo pagato per vincere 
un sentimento contrastante col 
nostro dovere e con la nostra 
ragione. Il pianto dimostra, in 
simili momenti, la sincerità 
della nostra sofferenza. Soffri¬ 
re nell’affrontare un doloroso 
distacco testimonia quanto la 
presenza, invece, ci era cara; 
soprattutto quando si tratta di 
un distacco definitivo come la 
morte di un amore. E nessuno 
ha mai condannato chi piange 
di fronte a una morte. 

Alba de Céspedes 

Per scrivere ad Alba de Céspe- 
des Indirizzare presso EPOCA, 
V. Bianca di Savoia 20, Milano. 
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Dopo i naturalisti, chimici c biologi si interessano òggi alle 
speciali proprietà di una sostanza che già Maeterlinck definiva 
" latte prezioso chiamato Boui/lie Royote". 

La GELEE ROD ALE - e epici nutrimento speciale che 
trasforma in Regina una comune larva scelta dall’alveare; la sua 
composizione non Ita. nulla in comune col miele. 

La GELEE ROTALE è una secrezione delle api dotata di 
potere miracoloso: una larva nutrita con questa sostanza diventa 
splendida, resta incredibilmente giovane e può vivere^nche 5 anni, 
mentre la vita di una comune ape operaia non supera mai i 45giorni. 

Queste caratteristiche hanno indotto i biologi a ricercare quali 
componenti della GELEE ROTALE siano capaci di rivolu¬ 
zionare in tal modo il normale svolgimento della vita. 

L analisi ha rivelato: proteine, estratti eterei, azoto, zucchero, 
e una particolare associazione di molte vitamine del Gruppo B, 
mai riscontrata nel regno animale. 

Dopo lunghi studi e consultazioni con i Centri Scientifici 
più aggiornati, i Laboratori ORLAXE creano oggi: 


LA CRÈME A LA 


ifyie &eaui& 


GELEE ROVALE 



Amalgamata in una crema, la "hotti/lie rovo le" dà questi risultati: 
* Nutrimento eccezionale dell'epidermide e de! derma * 
* Rinnovamento delle cellule, segreto de! ringiova* 
ni mento * 

«Elasticità dei muscoli facciali * 

♦ Azione preventiva e curativa ■ contro le rughe * 

* E reschezza smagliante della carnagione, grazie alfa 
migliore circo/azione sanguigna * 


ORLANE 


5J Avrote Georg, V Pori, Hot 


SOCIÈTE DE D1STR1BUT10N JEAN D'ALBRET ORLANE - VIA DANTE N. 3/170 - TEL 51.0*5 - GENOVA 


13 











vr 



pronta in 4 minuti* Con 100 lire meno chilo di gelatina/J 


i i il » mvcj ricettario eon bellissime riproduzioni A CO I/O Iti, famose ricette, consigli ecc., 
uKAlllJ scrivendo a C. KEBAUDKN60 k FIGLI, Corso Ferrucci tl, Reparto E - TORINO. 







un regalo 
si offre 

per ricordarci 

alla persona cara 

Regalando lo STIRACALZONI 
ARBITER sarete sicuri che ogni 
mattino, ogni sera, la persona che lo 
5vrà ricevuto in dono vi ricorderà con 
riconoscente affetto. Lo troverete nei 
migliori negozi di casalinghi o di 
mobili. 

Utile e moderno complemento 
della comera da letto o dello 
spogliatoio. 

Stira rapidamente ed alla per¬ 
fezione i calzoni. Munito di 
spalliera porfagiocco, di ripia¬ 
no vuoto tasche, posacenere e 
porta scarpe. 

In legno di foggio sceltissimo, 
lucidato naturale, o color noce 
o palissandro. Guarnizioni me¬ 
talliche cromate. Munito di ro¬ 
telle che ne agevolano gli spo¬ 
stamenti. 


STIRACALZONI 

ARBITER 


F.lli REGUITTI 

Lavorazione del legno 
Agnosine (Brescia) 


FILIPPO 

SACCHI 

LA CASA 
IN OCEANIA 

Questa è la storia di una 
comunità di italiani immi¬ 
grati in Australia tropica¬ 
le, nel Qucensland, colti¬ 
vatori e tagliatori di canne 
da zucchero: gente sem¬ 
plice e forte, che vive in 
case di lamiera al margi¬ 
ne di spazi ancor vergini, 
conducendo un'esistenza di 
solitudine, di libertà. O 
questa, almeno, era la si¬ 
tuazione una trentina di 
anni fa, quando Filippo 
Sacchi, inviato speciale al 
“Corriere”, si spinse in 
quelle regioni. Un mondo 
lontano, pastorale e pio¬ 
niere, che il romanzo rie¬ 
voca con vivezza e acco¬ 
rata nostalgia. 

“Grandi Narratori Italiani'' 
n. IH - Lire. lioo 

delio stesso autore: 

TOSCANIN1 

Un volume delle “Scic”, ri¬ 
legato c illustrato - L. 1800 

MONDADORI 



f agneffin 
col fio te in bocca 

fende bello 
quelcheTocca 


qli 

indumenti 
lavati 
con.. 


sono pili bianchi e piu puliti 


OFFICINE MECCANICHE 


Oj/uó/i/ur/u ////ce/w 

MILANO - VIALE REGINA GIOVANNA. • • TELEFONO 27.tt.ST 

MAGLIE-NÒDO “SOS” 

Si applicano a ogni corda par rimorchiara, trainare, 
alare, tesare, sollevare, imbraccare, ormeggiare, ecc. 
Modello 2000 per funi A tino diam. mm. 12 cad. Ut. 250 

CORDE “SOS" PER RIMORCHIO AUTOVEICOLI 

TIPO A - PER AUTOVETTURE 

comporta di: 2 maglie-nodo SOS mod. 2000 

t fune In cotone diam. mm. 12 - lungh. m. 6 
1 bandiera segnale rimorchio Lit. 1.600 



SI APPLICA AD OGNI CORDA 


NON SI SCIOGLIE 
SE NON SI VUOL SCIOGLIERLA 



ia Lampada Sollux 


ORIGINALE h a n a u 


grazie ai suoi raggi calorifici intensi 
fa svanire i fastidiosi dolori causati 
da infiammazioni, lesioni sportive, 
stiracchiamento di tendini, contu¬ 
sioni ecc. 


La Ma thè combatte 11 dolore! 


Chiedete opuscolo gratuito n 19 a: 


QUARZLAMPEN «. r. I. - VIA AMPERE n. 97 • MILANO 
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ITALIA DOMANDA 


GIOCHI DI PAROLE di Alfonso Gatto . 

UN MILIARDO DI ETTI DI CARNE AL GIORNO . 

IN BRASILE PREVISTE NUOVE CRISI di Piero Colombi. 

CON LA SINISTRA SALUTO AL RAPA . 

LA CHIESA IN POLONIA di Andrea Lazzarini . 

DA 0» A 50" LA VITA di Rodolfo Margaria . 

I MALIGNI di Remo Cantoni . 

IL « DECLINO » DEL NOSTRO SPORT di Giuseppe Frattlni, Adolfo Consolini 
Carlo Bacarelli, Fausto Gardini. Achille Compagnoni, Giovanni Ferrari . 

DAI MOSCA AI MASSIMI E DALL’EUROPA AL MONDO. 

IL D ALETTO TRIESTINO E I DIALETTI DEL VENETO di Dante Olivieri 
UN’ORCHESTRA DI VERO « JAZZ » IN ITALIA NON VIVE di Bruno Perris 
IL MALVEZZO DI DOPPIARE LE CANZONI di Domenico Meccoli . 

35 LIUTAI 16 PAESI IN GARA . 


LA POLITICA E L'ECONOMIA 


GUARDIAMO AL MEZZOGIORNO di Giovanni Spadolini 
L'ACCORDO SULLA SARRE di Augusto Guerriero 


IL MONDO DI OGGI 


LA MALANOTTE DI SALERNO . 

L’USCIO DELLE CASE SI APRI SULL’ABISSO di Alfonso Gatto . . . . 

CINQUE STORIE DA RACCONTARE di al. ga . 

MORIRONO ABBRACCIATI di Aldo Falivena . 

CELEBRANO LA MESSA SULLA TOMBA DI MUSSOLINI di Alfredo Panicucci 

POTETE VIVERE TUTTI OTTANTANNI di Nino Manerba . 

ADDIO. MIE BELLE SIGNORE . 

ANNA FOUGEZ SI GODE IL SOLE di Barbara Candi . 

ARLETTY PARLA CON LA VOCE DI GARANCE di Nantas Salvataggio . . 

GRETA É VITTIMA DI FREUD di Ettore Della Giovanna . 

MI SENTO CORAZZATA PER LA FINE di Ruggero Orlando . 

LE NOSTRE CITTA PERDUTE di Brunello Vendano . 

UN’ORCHESTRA DI VERO « JAZZ > IN ITALIA NON VIVE di Bruno Perris . 

chietti .... . 

NON CONOSCEREMO MAI TUTTE LE SPIE DELL OVRA . 

INCORONATA MARIA SALUS POPULI ROMANI . 

A HEMINGWAY IL PREMIO NOBEL . 


MEMORIA DELL'EPOCA 


L'OVRA E IL RESTO di Ricciardetto .... 
LA PARTE DELLA PARTE di Manlio Lupinacci 


IL CINEMA 


SOPHIA SUL FIUME di Alfredo Panicucci 
LA PRATERIA CHE SCOMPARE . . 


IL TEATRO 


COME LE FOGLIE 


LO SPORT 


MILAN AMMAZZA-SCUDETTO di Gianni E. Reif 


LA MODA 


COCKTAIL A POMPEI 


TUTINA: FORBICI E PENNELLO di R. C. 


LE LETTERE 


IL NIPOTE DI SE STESSO di Dino Falconi 
TRK « CODICILLI * di Tom Antongini 


DALLA PARTE DI LEI 


di Alba de Céapedes 


5 MINUTI DI RIPOSO 


QUESTA NOSTRA EPOCA 


INTERVISTA CON PAOLA MORI di Giorgio Salvioni. 

QUATTRO RISATE di Filippo Sacchi. 

COME LE FOGLIE di E. Ferdinando Palmieri. 

TAMBURI FRA DUE CAPITALI di Raffaele Carrier!. 

SEDIA-ELETTRICA PER LA ZANZARA di Adriano Buzzati Traverso 

MUSICA SUL CANAL GRANDE di Guido Pannain. 

RADIO E TV : I PROGRAMMI DELLA SETTIMANA. 

RINNOVAMENTO GIUDIZIARIO d. Arturo Orvieto. 

L’ALLORO DI NAPOLI A CARDARELLI E A BUZZATI di Giuseppe Ravegnani 

DUNQUE. LIQUIDAZIONE... del postino. 

GIOCHI . 
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Nel prossitno ninnerò: 

COME SONO LE DONNE DI ROMA? 

Una inchiesta di Giorgio Sal¬ 
vioni con foto a colori di 
Ettore A. Naldoni 


LA COPERTINA 

Sophia Loren ha abbandonato in 
questi giorni le valli di Comacchfo 
dove ha interpretato il film La don¬ 
na del fiume, diretto da Mario Sol¬ 
dati. La pellicola, che è a colori, 
porterà per la prima volta sullo 
schermo paesaggi inediti: le valli, 
la foce del Po. a Tolle, i canneti 
dove ci si può avventurare soltanto 
con le barche. È una parte d’Italia 
sconosciuta alla maggior parte degli 
italiani. In questo ambiente. Soldati 
ha portato il dramma di una donna 
troppo bella, combattuta tra due 
uomini; una guardia e un contrab¬ 
bandiere. È la prima volta che So¬ 
phia Loren affronta un personaggio 
drammatico. Fino ad oggi il cinema 
italiano si è servito di lei solamente 
per metterla in vetrina in pelli¬ 
cole di scarso contenuto artistico. 
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Affari interni ed esteri 


L ’insidiosa e subdola própaganda comunista nel 
Sud , impone il più stretto accordo tra tutti i Par¬ 
titi democratici e un'azione costruttiva immediata. 


I 'esito delle recenti elezioni am- 
' ministrative in alcune località 
dell’Italia centro-meridionale con¬ 
ferma una costante avanzata dei 
comunisti, e una non meno costan¬ 
te erosione delle forze di destra. 
Si verifica anzi, particolarmente 
nel Mezzogiorno, un fenomeno sin¬ 
golare e preoccupante: una parte 
di quell’elettorato a base popolare 
e « sottoproletaria », che votò per 
il Partito monarchico il 7 giugno, 
abbandona le antiche insegne e si 
volge vereo le formule del radica¬ 
lismo marxistico, del rivoluziona- 
rismo intransigente e catastrofico, 
che sembrano andare incontro alle 
sue secolari ansie di giustizia, al 
suo perenne sentimento di rivolta 
contro lo Stato, di protezione con¬ 
tro la miseria, di difesa dall’arbi¬ 
trio e dal rischio. 

Il caso di Cava de’ Tirreni, una 
delle cittadine del Salernitano col¬ 
pite dalla recente alluvione, dove 
si è votato domenica 24 ottobre, 
è uno dei più significativi e illu¬ 
minanti. In seguito alla rinuncia 
del PNM a presentarsi nell’elezio¬ 
ne per il rinnovo del Consiglio pro¬ 
vinciale, quasi la metà dei 4000 
voti ottenuti da quel raggruppa¬ 
mento nel '53 sono confluiti ver¬ 
so il candidato socialcomunista, 
determinando la vittoria dell’E¬ 
strema. 

Né si tratta di un caso isolato. 
L’organizzazione comunista, come 
sempre duttile, pronta, abilissima 
negli infingimenti e nelle trasfor¬ 
mazioni, si è indirizzata negli ul¬ 
timi mesi a convogliare i motivi 
di scontento e di insofferenza dei 
ceti di destra, si è preoccupata di 
valorizzare le note patriottiche, 
care alla piccola borghesia del 
Mezzogiorno, ha spostato i proble¬ 
mi politici sul terreno delle que¬ 
stioni concrete, -assumendo quelle 
posizioni massimalistiche che so¬ 
no facilmente conciliabili con la 
logica di un’opposizione di regime. 

Si può dire che il Governo di 
coedizione, che i Partiti democra¬ 
tici, abbiano fatto tutto il possibile 
per resistere alla manovra comu¬ 
nista? L’imminenza delle elezioni 
per il rinnovo dell’Assemblea re¬ 
gionale siciliana, l’approssimarsi 
delle amministrative (che non po¬ 
tranno, in nessun caso, essere rin¬ 
viate oltre la primavera del ’56), 
impongono di guardare al proble¬ 
ma con senso di consapevole gra¬ 
vità, con la volontà di rimedi ade¬ 
guati, di soluzioni d’emergenza. La 
propaganda comunista non cono¬ 
sce confini (è arrivata perfino ad 
addebitare al Governo la furia de¬ 
gli elementi, che si è scatenata 
contro il Salernitano); ma la con¬ 
tro-propaganda democratica deve 
uscire da quel senso di inerzia e di 
rassegnazione, che l’ha spesso ca¬ 
ratterizzata e avvalersi delle mol¬ 
teplici iniziative democratiche (ba¬ 
sterebbe la Cassa del Mezzogior¬ 
no) per coordinare un piano capil¬ 
lare di riconquista degli elettori. 


ed evitare che, almeno nelle zo¬ 
ne di riforme, siano i comunisti 
a beneficiare delle conquiste del 
Centro. 

Non c’è tempo da perdere. Oc¬ 
corre fin d’ora provvedere a rior¬ 
ganizzare le forze, a unificare le 
volontà, a rianimare gli spiriti. Oc¬ 
corre insistere sulla ricostituzione 
dei Partiti (l’onorevole Fanfani 
l'ha cominciato per la Democrazia 
Cristiana), e contemporaneamen¬ 
te preoccuparsi di contemperare 
l'azione dei Partiti con quella del 
Governo 

Particolarmente i gruppi di de¬ 
mocrazia laica debbono affronta¬ 
re, senza veli, senza pietosi eufe¬ 
mismi, il problema della loro pre¬ 
senza politica nel Mezzogiorno, 
che si va gradualmente assotti¬ 
gliando, che non accenna a ripren¬ 
dersi. Liberali, socialdemocratici, 
repubblicani debbono almeno 
preoccuparsi di stabilire una for¬ 
mula di collaborazione, di consul¬ 
tazione, che consenta di ristabilire 
il dialogo con le vaste zone di elet¬ 
torato che ancora guardano all’i¬ 
deale dello Stato nazionale e uni¬ 
tario, che conservano nel cuore il 
culto di un’evoluzione democratica 
e riformista. 

Esistono le condizioni sufficien¬ 
ti? Certi episodi degli ultimi gior¬ 
ni, certe incomprensioni e rivalità 
fra liberali e socialdemocratici, 
hanno generato nel Paese ombre 
di sospetto, hanno lasciato. stra¬ 
scichi di rancore. Per i Partiti «mi¬ 
nori», il problema è uno solo: av¬ 
valersi della presenza al Governo 
in vista di ristabilire un migliore 
e più organico equilibrio fra forze 
cattoliche, e laiche, che è nello 
stesso profondo interesse della DC, 
che non può non essere desiderato 
dall’onorevole Fanfani per evita¬ 
re, al partito di maggioranza, la 
pericolosa scelta di alleanze che 
romperebbero o incrinerebbero l'u¬ 
nità dei cattolici. 

Non può essere né la legge elet¬ 
torale. né il movimento diploma¬ 
tico, né la riforma dei patti agrari 
a revocare in dubbio la validità 
di formule, che attingono a un'in¬ 
tuizione profonda della vita italia¬ 
na, a una considerazione, magari 
pessimistica, ma ineluttabile, delle 
forze in giuoco, dei dati storici 
della nostra società. Il campo d'in¬ 
tesa è infinitamente più vasto del¬ 
le legittime ragioni di dissenso e 
di differenziazione. Lo ha ricono¬ 
sciuto l’onorevole Malagodi nel 
Consiglio nazionale del PLI; lo ha 
riaffermato l’onorevole Saragat 
nella recente direzione del PSDI. 
Di fronte alla difesa dello Stato 
alla salvaguardia delle istituzioni 
contro la minaccia totalitaria, i 
Partiti democratici non si divide¬ 
ranno, non potranno dividersi, sul¬ 
la questione, per esempio, del Sot¬ 
tosegretariato allo spettacolo. Chi 
li giustificherebbe? 

GIOVANNI SPADOLINI 


L’ACCORDO SULLA SARRE 


Lo statuto della regione tanto contesa rimarrà va¬ 
lido fino alla stipulazione del trattato definitivo 
di pace: potrebbe quindi durare anche alVinfinito. 


V enerdì, a Parigi, si era rag¬ 
giunto l’accordo su tutto: sul 
modo di metter fine al regime di 
occupazione nella Germania occi¬ 
dentale; suH’allargamento del 
trattato di Bruxelles alla Germa¬ 
nia e all'Italia e sul rafforzamento 
di esso; sulla ammissione della 
Germania alla NATO. Un punto 
solo rimaneva ancora sospeso: la 
Sarre. E per quel punto fu tutto 
in pericolo. Alla fine, proprio al¬ 
l’ultimo momento, Mendès-Fran- 
ce e il Cancelliere Adenauer riu¬ 
scirono a mettersi d’accordo an¬ 
che sulla Sarre. E così la grande 
opera di Londra e di Parigi fu 
salva. 

Riassumerò qui rapidamente i 
dati del problema e l’accordo. 

Il punto fondamentale del pro¬ 
blema è che la Sarre è una regione 
tedesca per popolazione e francese 
per economia. Naturalmente, così 
la Germania, come la Francia in¬ 
vocano' anche la storia a sostegno 
delle loro pretese. Ma il giurista 
olandese Marinus van der Goes 
van Naters, che studiò a fondo il 
problema per incarico del Consi¬ 
glio d’Europa, arrivò alla conclu¬ 
sione che né l’una parte, né l’altra 
potesse fare validamente appello 
a ragioni storiche. Durante il Me¬ 
dioevo e fino alla rivoluzione fran¬ 
cese, il territorio della Sarre ap¬ 
partenne a principi locali di varia 
dipendenza o obbedienza. La Fran¬ 
cia di Luigi XIV lo dominò per 
15 anni (1681-1697) ma alla pace 
di Ryswick dovette cederlo. Se ne 
impadronì di nuovo dopo la rivo¬ 
luzione, e lo tenne per 20 anni, ma 
col trattato di Vienna Io cedette 
alla Prussia. Durante il secolo dal 
1815 al 1914 ci fu una lenta im¬ 
migrazione di tedeschi nella Sar¬ 
re. In seguito alla guerra del 1870, 
la gGermania si impadroni della 
Lorena. Si stabilirono, cosi, quei 
legami fra il ferro della Lorena e 
il carbone della Sarre, che sono 
oggi il più forte titolo delle prete¬ 
se francesi. Il trattato di Versail¬ 
les diede alla Francia le miniere 
della Sarre per 15 anni a titolo di 
compenso dei danni, che avevano 
subito le miniere francesi. Ma, nel 
1935, il plebiscito restituì la Sarre 
alla Germania. 

Da 80 anni, dunque, e cioè da 
quando cominciò a industrializzar¬ 
si, la Sarre è vissuta in unione 
economica con la Lorena, ad ecce¬ 
zione del breve periodo dal plebi¬ 
scito alla conquista nazista ( 1935- 
1940). Durante quei quattro anni, 
l'industria della Sarre fu tagliata 
dal ferro della Lorena, e fu nel¬ 
l’economia tedesca in concorrenza 
con la Ruhr. E i sarresi si penti¬ 
rono amaramente della scelta che 
avevano fatta nel 1935. 

In una parola,, la Sarre e la Lo¬ 
rena sono economicamente inter¬ 
dipendenti. Nel ’52, la Sarre espor¬ 
tava verso la Francia il 34,5% 
della sua produzione di carbone 
(verso la Germania il 26,2), il 48,5 


per cento della sua produzione di 
ferro e acciaio (verso la Germania 
l’S,7), il 60,4 per cento delle sue 
ceramiche, dei suoi vetri e dei suoi 
prodotti chimici (verso la Germa¬ 
nia l’1,6). 

Alla sua volta, la Sarre importa 
dalla Lorena minerale di ferro e 
prodotti alimentari. 

La separazione, quindi, sarebbe 
un gravissimo colpo all'economia 
dell'una e dell’altra regione. 

C’è di più. Se la Sarre è nell’or¬ 
bita economica della Francia, c'è 
fra l’industria pesante francese e 
quella tedesca un relativo equili¬ 
brio. Ma se la Sarre passasse nel¬ 
l’orbita tedesca, si creerebbe un 
enorme squilibrio. Ecco i dati del 
1952 in milioni di tonnellate: 


La Francia La Germania 
coti la Sarre senza la Sarre 


Carbone 68,5 119,5 

Ghisa 10.9 10,4 

Acciaio 12,3 12,9 


Ed ecco i dati calcolati per lo 
stesso anno sulla base dell’ipotesi 
che la Sarre fosse nell’orbita te¬ 
desca: 


La Francia 
senza la Sarre 
Carbone 52,2 
Ghisa 8,5 

Acciaio 9,8 


La Germania 
con la Sarre 

135,8 

12,8 

15,4 


Questi, i dati del problema. Ed 
ecco, ora, le linee generali dell'ac¬ 
cordo: 

Si dà alla Sarre « uno statuto 
europeo nel quadro dell’Unione 
Europea Occidentale» (art. 1). 
Non la si definisce Stato, né pro¬ 
tettorato, né condominio. I pro¬ 
fessori di diritto pubblico avranno 
da stillarsi il cervello per stabilire 
che cosa sia. 

Nelle relazioni intemazionali, la 
Sarre non sarà più rappresentata 
dalla Francia. Un commissario 
europeo rappresenterà i suoi inte¬ 
ressi nel campo degli Affari Esteri 
e della Difesa (art. 2). 

La Francia ha acconsentito a 
che i Partiti abbiano la libertà, 
che finora non hanno avuta. Ma 
finché non sia firmato il trattato 
di pace con la Germania, « lo sta¬ 
tuto non potrà essere messo in 
discussione (art. 6). Ossia i Par¬ 
titi non potranno invocare l'incor¬ 
porazione della Sarre alla Germa¬ 
nia. Non ci deve essere intervento 
dell’estero per influenzare l'opinio¬ 
ne pubblica della Sarre (art. 6) 
ossia cosi i francesi, come i tede¬ 
schi devono astenersi dall’appog- 
giare o aiutare i Partiti nella 
Sarre. 

Lo statuto dovrebbe durare fino 
al trattato di pace (art. 1). E se il- 
trattato di pace non si fa? Lo sta¬ 
tuto durerà all’infinito. I francesi 
dicono: niente è durevole come il 
provvisorio. 

AUGUSTO GUERRIERO 























Le vicende più drammatiche e pietose della 
grande tragedia ricostruite nel racconto dei 
nostri inviati Alfonso Gatto e Aldo Falivena 
e nelle immagini del fotografo Lucio Berzioli. 


Felice Apicella abitava nel 
quartiere di Canalone, alla pe¬ 
riferia di Salerno. La sua fa¬ 
miglia era composta di sette 
persone; gli è rimasto’ un fra¬ 
tello maggiore. La nonna giun¬ 
ta da un paese vicine bacia 
commossa il nipote scampato. 






Luigino Moretti, piccolo seminarista, si è trovato d’uh tratto 
senza genitori, senza fratelli. Piange sommesso, tra i parenti, 
cercando conforto nella tua immacolata fede. Antonia Patrone e 
la madre (sotto) fanno un tragico conto tulle dita: quindici per. 
sone della loro famiglia sono scomparse in queirorrenda notte. 


La malano(te di Salerno 

L’USCIO DELLE CASE 

si aprì sull’abisso 

II monte San Liberatore alleva il cappuccio nero , 
la campana di Canalone suonava sola durante il 
diluvio , mamme figli fratelli si chiamavano tra i 
lampi , perdendosi nell'istante in cui si toccavano. 


Salerno, novembre 

1 vecchio priore dell’Annun- 
ciata, don Luigi Fanchiot¬ 
ti, è morto da un pezzo. Ai 
suoi tempi, dopo la controra, 
metteva la sedia fuor di sa¬ 
grestia e scambiando poche 
parole col vicino marmista 
conveniva sulla bella sera, 
guardando a monte San Libe¬ 
ratore puro, senza nuvole, con 
la casetta dell’eremita nitida 
sulla roccia. San Liberatore 
senza cappuccio significava e 
significa per i salernitani bel 
tempo, tempo da scampagna¬ 
te e da lunedì dell'Angelo. Da 
via Spinosa a Canalone, alla 
Croce, a San Liberatore, i ra¬ 
gazzi che bigiano la scuola 
sanno d’incontrare solitudine 
c silenzio. Una volta lassù, la 
città imminente è pur cosi 
lontana e il mare fermo come 
nell’Estaque di Cézanne tien 
duro la cerchia azzurra e leg¬ 
gera dei suoi monti da Capo 
d'Orso alla punta di Agropo¬ 
li. Alle spalle, sul versante di 
Alessia e di Marini, la stra¬ 
da scende umana e tranquilla 
a avvicinare, uno dopo l’altro, 
paesi raccolti intorno al flo¬ 
rido androne della chiesa e 
del campanile, salvi ancora 
nel loro carattere di agreste 
neoclassico che dà a ogni ca¬ 
sa l’agio e lo spicco di una 
dimora. 

Un’aria ottocentesca ove la 
borghesia di fine secolo amò 
ritrovarsi come a un punto 
d’incontro fra le due vecchie 
città del reame, vive ancora 
per queste campagne, anche 
se le ville son passate di ma¬ 
no e ai medici e agli avvocati 
post-borbonici son succeduti 
mercanti e bottegai che a po¬ 
co a poco hanno tolto il verde 
alle finestre e i busti di mar¬ 
mo ai belvedere. In questa 
geografia e in questa storia è 
accaduto il nubifragio. Se ag¬ 
giungete che con i suoi mon¬ 
ti, ancora avanzando per la 
sella di Chiunzi, l’Appennino 
digrada e precipita al mare 
su Maiori e su Minori, sug¬ 
gellando all'ameno retroterra 
la roccia pura delle sue ulti¬ 
me selve di pietra, avrete 
chiaro il paesaggio ove i figli 
del sole sono stati portati via 
dalla pioggia, aprendo l’uscio 
di casa sull'abisso. La sera 
del 25 ottobre San Liberatore 
s’era tirato sul capo il cap¬ 
puccio nero. Il priore don Lui¬ 


gi era morto da un pezzo per 
poter avvertire i fedeli che 
s’annunciava la malanotte. 

Proprio la chiesa dell’An- 
nunciata e la vecchia strada 
di Porta Catena, fiancheggia¬ 
ta da vicoli saraceni e una 
volta abitata da piccoli pa¬ 
sticcieri scomparsi col tempo, 
sono intasate di fango. Nel¬ 
l'aria verde e cerea della ba¬ 
silica gli scavatori di fortuna 
col berretto in testa aprono 
un varco alle acque. Si passa 
rasentando con la testa le so¬ 
glie dei balconi e le insegne. 
Qui c'era il deposito dei ta¬ 
bacchi e, più in là, verso i 
giardinetti di piazza Luciani, 
il panificio dei soldati a sera 
odorava come una casa di 
campagna. Qui i morti a brac¬ 
cia aperte, sulla deriva del 
fiume che ha rotto di sotto in 
su la strada di Fusandola o 
precipitati con le case dal sal¬ 
to della Spinosa, si sono fer¬ 
mati contro gli alberi, contro 
i portici del teatro, facendosi 
raccogliere e comporre nella 
grande pietà delle prime ore. 

Sei ore terribili 

Poi, non è che scemi la pie¬ 
tà, ma è tornato il sole impla¬ 
cabile, nitido, la città deve la¬ 
vorare, i ragazzi stanno tor¬ 
nando a scuola, gli spalatori 
combattono con la polvere, 
alle sedi degli uffici e dei Co¬ 
mitati i superstiti debbono 
scaricare in lite il proprio do¬ 
lore, prendersela con qualcu¬ 
no, vedersi traditi, a meno 
che non siano dolorosamente 
calmi e puri da tornare ogni 
giorno davanti alla propria 
casa minata o invasa dalle 
acque e tentare di risalirne 
le scale, di pulire magari con 
la manica il vetro d’una fi¬ 
nestra. 

Tanti ne abbiamo visti cosi. 
Ma a Canalone non è restato 
nulla, nemmeno la chiesa. Co¬ 
me bloccato su un grande 
pianerottolo, il vecchio rione 
esposto quasi dall'inclemenza 
stessa del suo nome allo spac¬ 
cato precipitoso che prende 
d’infilata la città a occiden¬ 
te, ha perso la soglia ove pog¬ 
giava. Narrano gli scampati 
che la campana della chiesa 
suonò sola per tutte le ore 
del diluvio. Finché fu possibi¬ 
le vedersi tra i lampi, mam¬ 


me figli fratelli dalle case an¬ 
cor più stranamente avvici¬ 
nate nella terribile prospetti¬ 
va si chiamarono, corsero gli 
uni verso gli altri, perdendosi 
nell'istante stesso in cui si 
toccavano, arrovesciati già 
morti tra le braccia di chi 
al mattino fu comandato ad 
aspettarli da fermo al mo¬ 
mento del loro passaggio, 
qualche chilometro lontano. 
La malanotte durò sei ore di 
istanti tutti percepiti e per 
ognuno che le è sopravvissu¬ 
to è solo il ricordo di una pri¬ 
ma distrazione commessa per 
amor proprio contro gli altri 
che non ci son più. 

Nelle scuole ove le hanno 
raccolte, queste famiglie so¬ 
no straordinariamente lunghe 
ore che si contano, nonostan¬ 
te che ognuna abbia sette od 
otto croci da segnare col dito 
sulla coperta di mollettone 
ove le mani tornano a far 
somme. Il sole entra dai fine- 
stroni con l’urlo delle ambu¬ 
lanze che trasportano ancora 
vittime, i « bambolotti » di 
cui parlava il marinaio al 
porto, indicandoci sulla sua 
barca a motore l’ultimo pe¬ 
scato. Che strana calma c’era 
in quel porto, una calma me¬ 
tallica e il silenzio della tor¬ 
pediniera ferma al suo or¬ 
meggio con gli uomini blu 
che salutarono quel piccolo 
morto quando fu messo, av¬ 
volto ancora nel suo telo di 
sacco, in una cassetta di zin¬ 
co lucido come latta. Erano 
famiglie raccolte intorno al 
loro albero genealogico, e ove 
il discorso volse ai « perduti > 
fu uno di loro a dir senza 
poesia, solo con la volontà 
barbugliante di trar fatti dal 
fango dove era stato prigio¬ 
niero per sette ore, che essi 
erano foglie. Foglie, i bambi¬ 
ni, i più lievi, strappati di ma¬ 
no alle mamme, mentre una 
grande candela - un’illusione 
vivida nella mente allucinata 
di tutti - sventolava a una fi¬ 
nestra che chiamava aiuto. 

San Liberatore sotto la roc¬ 
cia nuda della vetta mostra 
lo scivolo terroso delle frane, 
lo strappo delle valanghe. 
Meraviglia chi è nato quag¬ 
giù che il verde di cui ver¬ 
zicava traendo vigore dalla 
sua stessa ampiezza abbia ce¬ 
duto come una placca postic- 


















Solo un immagine come 
questa può suggerire alla 
mente l'immensità della 
sciagura. Erano le case di 
Maiori, affacciate al mare. 
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eia, non senza trarre dal suo 
raschio disperato il segno di 
un'ultima resistenza al dilu¬ 
vio. La lunga spiaggia di via 
Ligea e, più in là, il mare te¬ 
so sotto gli strapiombi, hanno 
raccolto le sue vittime. Sulla 
strada che da Salerno porta 
a Vietri, caduta un'arcata del 
ponte che ne reggeva il trac¬ 
ciato in quell'aerea svolta, le 
case a ridosso della monta¬ 
gna, investita alle spalle, por¬ 
tano ancora oggi sino alle fi¬ 
nestre l’ondata rafferma del 
fango. A guardarle dalla 
spiaggia cinquanta metri più 
sotto, siila luce dei riflettori 
che di notte assistono il la¬ 
voro degli sterratori, al rul¬ 
lio ossessivo di un ponte di 
ferro di fortuna teso sulla vo¬ 
ragine, le case spalancate nel¬ 
le poche mura che restano a 
testimoniarle tentennano in 
una luce sinistra. E che la 
notte sia dolce, quasi allegra, 
e s’attacchi alla tristezza sa¬ 
zia di sé che sempre tien die¬ 
tro a ogni lutto, accompa¬ 
gnando ai superstiti ancora 
increduli i curiosi che credo¬ 
no a tutto e riecheggiando 
sfacciatamente ogni grido, 
ogni voce, ogni gesto, come 
una fiera, è una verità che 
può dar smanie se il silenzio 
che a tratti emerge dall’evi¬ 
denza delle case morte sem¬ 
bra l'anima stessa di questi 
luoghi marini ove una mam¬ 
ma all’orizzonte può cercare 
in eterno tra le macerie un 
segno del figlio. 

Il paese proibito 

Tutta la città, divisa tra il 
riprender vita e il non perde¬ 
re la morte di cui già corre 
leggenda, offuscata dal ven¬ 
to che ne fa pur vivide le lu¬ 
ci, affacciata all'allarme e 
pur timorosa che la pietà 
spontanea degli uomini diven¬ 
ti regola di funzionari e oblio 
di organizzatori, vive in que¬ 
sti ultimi giorni una sua 
incresciosa convalescenza. E 
che vada scomparendo l’im¬ 
magine stessa del lutto, che 
lo spettacolo perda in gran¬ 
dezza, che possa comunque 
porsi al racconto la parola 
« fine », senza che i perduti 
siano detti veramente morti, 
è un timore che vive nell’a¬ 
nimo di quanti si son visti 
privilegiati almeno della scia¬ 
gura. Su queste spiagge in cui 
piccoli torrenti hanno aperto 
grandi estuari di silenzio e di 
morte sì da modificarne forse 
per sempre il rilievo e la figu¬ 
ra, sulle marine di Salerno, di 
Vietri. di Maiori, ci sono di 
questi innocenti che hanno ri¬ 
trovato in un giorno di tri¬ 
pudio nero un coro antico e 
u.’.Cv.itrale per il proprio do¬ 
lore. 

A Marina di Vietri, di not¬ 
te c’è il coprifuoco. All’im¬ 
brunire non si entra più nel 
paese che una volta era verde 
e roseo e che ora la Bonea 
continua a sconvolgere con le 
sue acque. Un carabiniere ci 
fermò con la sua grande ma¬ 
no bianca. Disse gentilmente: 
« Non si può ». Ci vedemmo 


Preziosa per la bellezza 

La cipria moderna 
dai foni morbidi 
e delicafi 

Queste cipria 
moderna si usa 
con spugnetta umida 
oppure con piumino 
asciutto come 
un’ottima cipria 
in polvere, , 

ottenendo sempre 

il_ 


Mà 
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guardati, di là da lui, da un 
uomo nero di abiti e di bar¬ 
ba che volle subito confidarci 
il privilegio di rimanere a vi¬ 
vere nel paese proibito da cui 
tutti i suoi erano partiti, riu¬ 
scendo a perdersi in un mare 
e in una terra di cui conosce¬ 
vano i segreti e le vie. « Di¬ 
telo » insistette « ditelo, io 
sono il più disgraziato di tut¬ 
ti », e pronunciò il suo nome 
comune. Della Monica, che 
hanno tanti morti sull’elen¬ 
co, con l’enfasi di chi giura, 
malfermo per le lacrime, una 
parola di fede. 

Piccole luci 

Forse bisogna essere nati 
quaggiù per capire, ma la ra¬ 
gazza che a Maiori passava e 
ripassava lo straccio sulla re¬ 
te del letto, usando a terger¬ 
la la sabbia e l’acqua del pan¬ 
tano, riuscì a darci la morale 
che andiamo cercando. «Con 
i nomi c’imbrogliamo noi stes¬ 
si », disse, « son tutti eguali, 
ma guardate, da quella casa 
lui usciva tutti i giorni, io 
stavo sul portone, da quan- 
d’ero bambina mi dava sem¬ 
pre un buffetto sulla faccia. 
Ora che son più grande, lo 
stesso. Se non uscirà più... » 
Non continuò, limitandosi ad 
allargare le braccia e cercan¬ 
do quasi di sorridere col suo 
pianto. Parlava del fratello. 
Ce lo disse un uomo intento 
a calare uno specchio dal bal¬ 
cone di una casa ancora in 
piedi. In quello specchio, sul¬ 
l’azzurro del mare teso a rice¬ 
verlo, sfondò Maiori, il paese 
fresco degli agrumi la cui via 
Regina è oggi il letto ruinoso 
di un fiume largo quanto il 
Tevere. Alle due sponde van¬ 
no cadendo, spalancati negli 
interni ancora pronti per la 
vita, i palazzi patrizi e le case 
che dilungavano sino ai mon¬ 
ti di Chiunzi. L’intero ultimo 
piano di una piccola bicocca 
ruinò nelle acque, intatto, 
d’un sol colpo, con i morti ab¬ 
bracciati come furono trovati 
verso lo stanzino d’uscita. Un 
uomo quasi ci aggredì, accu¬ 
sandoci di avere attribuito a 
Salerno una fotografia di 
Maiori che aveva visto stam¬ 
pata su un quotidiano di Ro¬ 
ma. « Quei morti erano no¬ 
stri, la chiesa è nostra », dis¬ 
se. Aveva ragione, anche se la 
colpa non era da attribuire 
a noi, ma alla stessa immedia¬ 
tezza con cui il suo paese ave¬ 
va trovato nella morte una 
leggenda ancora più alta del¬ 
la sua bellezza. 

Una capra morta accanto 
a un bambino di pochi mesi 
compone l’immagine finale del 
viaggio nella mia povera ter¬ 
ra. È stata trovata nelle ulti¬ 
me ore a Molina di Vietri. E 
l’artigiano che alle porte della 
piccola frazione quasi distrut¬ 
ta continua a fabbricare lumi¬ 
ni di cera può essere il segno 
umile in cui tutti accettano 
di rivivere: piccole luci sulla 
terra e sul mare, questi uomi¬ 
ni che mi somigliano, luci di 
pesca e di tombe. 

Alfonso Gatto 






















La malanotte di Salerno 


CINQUE STORIE DA RACCONTARE 


L’AGENTE SANTANIELLO 


Salerno<, novembre 

Q uando parlano le mani, il 
protagonista che di sé rac¬ 
conta è Sfinito. Passano e ri¬ 
passano quelle mani su una 
immagine che si sfoca avvi¬ 
cinandosi agli occhi. La storia 
dell’agente di P. S. Andrea 
Santaniello è la storia di una 
fatica lunga, ininterrotta co¬ 
me un massacro. Tra le rovi¬ 
ne di Canalone, in mezzo alle 
acque, sin , dalle prime luci 
dell'alba, egli incominciò a ri¬ 
cevere morti. Gli bastava, ran¬ 
nicchiato sul malfermo argi¬ 
ne che la strada rotta aveva 
sospeso sulla deriva, calar le 
braccia nell’acqua, riceverli, 
sollevarli grondanti e passarli 
a chi gli stava accanto. Non 
pensava più alla moglie, ai fi¬ 
gli. Li aveva lasciati la sera 
prima, come ogni sera, per 
andare a prender servizio. 
Abitavano verso Vietri, trop¬ 
po lontanò per saper qualcosa. 
Morti, ancora morti: la luce, 
nel barbaglio delle acque rapi¬ 
nose, gli fa quasi chiudere gli 
occhi. Qualcuno, forse chi gli 
sta accanto, ogni tanto gli pas¬ 
sa una mezza sigaretta accesa 
in bocca ed egli continua co¬ 
me un cieco a sentire tra le 
, mani diaccie l’urto delle cose 
e dei corpi che si fermano. 
Come un automa, è all’ospe¬ 
dale vicino alle infermiere che 
tolgono ai morti le maschere 
di fango rappreso, lavandoli 
con una spugna che sempre 
si imbeve di creta, liberandoli 


dagli scafandri di stracci ove 
sono smisuratamente cresciu¬ 
ti. I morti giungono da tutti 
i rioni colpiti, si vanno alli¬ 
neando sui tavoli dell’obitorio 
e la gente passa e ripassa a 
tentar di dire un nome per 
quei volti irriconoscibili. Pas¬ 
sa e ripassa anche l’agente 
Santaniello che ha addosso 
come una camicia dura che 
scricchiola il suo sudore gela¬ 
to e insieme il viscido di un 
calore irreale che quasi lo sof¬ 
foca. Si è fermato, ha pronun¬ 
ciato due nomi perché li regi¬ 
strino su un cartellino da at¬ 
taccare al telo di sacco che 
ricopre le due mummie, due 
piccole mummie. Il compagno 
che sull’argine gli passava la 
mezza sigaretta non lo ha vi¬ 
sto vacillare, ma diventare 
rigido, impenetrabile e pro¬ 
nunciare con fermezza i nomi 
dei figli. Lo ha visto tornare 
solo, a passi lenti verso l’ar¬ 
gine, sporgere le mani sull'ac¬ 
qua, ridiventar cieco nella lu¬ 
ce, piangere senza piangere a 
occhi stretti, e non solo per i 
suoi morti. L’agente di Sicu¬ 
rezza Santaniello ora ricorda 
solo una lunga fatica e ha tra 
le pallide mani il viscido del¬ 
l’acqua fangosa che continue¬ 
rà a correre sempre. Omnes 
morimur et quasi aquae dila- 
bimur in terram. 

Egli dice di sì al prete che 
benedice gli ignoti con le pa¬ 
role del Vangelo. Dice di sì 
con la testa, come a sposarsi 
un’altra volta cdn la morte. 



Andrea Santaniello, a- 
gente di P. S„ sfava 
dissotterrando dal fan¬ 
go i corpi delle vitti¬ 
me: vi ha trovato 
quelle dei suoi figlioli. 



LA BAMBINA ELEONORA 


I a bimba Eleonora De Simo- 
ne, di quattro mesi, pian¬ 
ge tra le braccia dell’assisten¬ 
te Umberta Gasparini di Pola, 
una signora linda che le fa 
da mamma. La sua vera mam¬ 
ma, Fernanda Romeo, e mam¬ 
ma di altri sette figli, di cui 
il più grande ha dodici anni, 
è detta « dispersa », è una 
morta cioè che non avrà mai 
pace nella tomba. È sola dopo 
aver creata tanta vita dalla 
sua vita. Il padre, Alfredo, 
piccolo possidente e autista, 
ricorda che quella notte a Ca¬ 
nalone egli portò in salvo i 
figli a due a due: la moglie 
con la bimba Eleonora le 
avrebbe tratte per ultime dal¬ 
l’altra parte. Tre volte passò 
il fiume ruinoso. Tornava per 
l’ultimo viaggio, stessero in 
quell'angolo incollate al mu¬ 
ro, non si muovessero. Nella 
tenebra chiamò, tese le brac¬ 


cia, non sentiva più il pianto 
insistente di Eleonora che 
prima, pur tra il clamore del 
diluvio, riusciva a percepire 
e quasi a vedere come un lu¬ 
mino che gli mostrasse la 
strada. Non c’era più nessu¬ 
no. Solo Eleonora, all’alba, fu 
trovata miracolosamente al¬ 
l’asciutto. Forse la madre, nel¬ 
l’istante stesso in cui fu ra¬ 
pinata dalle acque, riuscì a 
lanciare la sua bambina nel¬ 
le braccia di chi vicino, a ten¬ 
toni, l'andava cercando. Per 
la prima e per l’ultima volta 
seppe che a staccarla da sé, 
la sua creatura sarebbe vissu¬ 
ta. S’è perduta lei sola, Fer¬ 
nanda Romeo, madre di otto 
figli avuti in dodici anni. 

Entra col volto che potre¬ 
mo darle in un libro di let¬ 
tura che tra pochi anni Eleo¬ 
nora imparerà a compitare. 
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DIVISIONE RASOI ELETTRICI 
Via M. Gonzaga, 5 - MILANO 


L’incomparabile 

Remington “60” 
vi rade in 60 secondi 

Che gioia per voi quando scoprirete i pregi del 
REMINGTON "60” I II vostro viso sarà lieto di 
sentire la carezza di un rasoio perfetto. Le sue 
lunghe teste gemelle vincono le barbe più dure 
senza irritare la pelle anche la più delicata I Di 
qualità insuperabile, questo gioiello di mecca¬ 
nica si adatta a qualsiasi voltaggio. È garantito 
per un anno e le nostre stazioni di servizio assi¬ 
curano alla clientela il 
suo perfetto funzionamen¬ 
to per tutta una vita 11 


IL REMINGTON “60” 
VALE MOLTO DI PIÙ 
DI QUEL CHE COST A ' 




Bisognava recuperare 
a questa bambola. Strap- 
ura pata al suo Iettino men. 
MB tre la casa precipitava, 
f da due giorni una bim¬ 
ba piangeva cercandola. 


IL BECCHINO 
ni rum rimi uno 


I l becchino di Ponte Prima¬ 
rio sentenzia e motteggia 
come il becchino di Shake¬ 
speare. La sua borgata è l’ul¬ 
tima frazione di Maiori verso 
Chiunzi. quasi ai confini di 
Tramonti, il paese rifornito 
ancora dal cielo ove le vitti¬ 
me non si contano. Si chiama 
Domenico Taiani e, isolato 
con la sua casa in uno spi¬ 
golo della montagna, si è sal¬ 
vato non movendo un passo, 
come ama ripetere, facendo 
il morto. Ha sessantadue an¬ 
ni, è forte, rubizzo, e si tiene 
a una grande mazza come a 
uno scettro. Se moriva il bec¬ 
chino - dice - come facevano 
i morti? Ferma a tempo il suo 
riso e quello degli altri. Ora 
ricorda i ragazzi, si passa la 
mano sulla bocca, inghiotte 
con sforzo la sua commozione 


per non darla a vedere, chie¬ 
de una sigaretta. « Sono sce¬ 
so per trovare da mangiare 
e da fumare », spiega, « non 
fumo e non mangio da tre 
giorni come quando ero pri¬ 
gioniero in Dalmazia nell’al¬ 
tra guerra. » Novanta fami¬ 
glie per trecento abitanti nel¬ 
la sua borgata: di questi mor¬ 
ti e dispersi almeno il dieci 
per cento. Ma, a contarli, ne 
mancano ancora altri. Per 
una borgata così piccola il 
contare è un’immagine preci¬ 
sa di un rilievo che non dà 
scampo. Si pensa a una de¬ 
cimazione ordinata sulla pic¬ 
cola piazza da un carnefice 
di guerra. Domenico Taiani 
ci legge negli occhi il pensie¬ 
ro. « I giovani sono sempre i 
più vicini alla morte », dice, 
« muovono il passo senza sa¬ 
pere dove poggiano il piede. 
Per vivere, qualche volta bi¬ 
sogna fare il morto. » 

Ora vuol descrivere l’elicot¬ 
tero. « È un mulino che cam¬ 
mina », conclude, levandosi in 
piedi come Don Chììsciotte. 




V i leggerà anche quest’altra 
storia. A Maiori, la nipoti- 
na della signora Rosa Bei- 
lizzi ha avuto salvata la sua 
bambola. Era rimasta sul let¬ 
tino, quando lei fu strappata 
dal sonno con la casa che già 
precipitava sul Regina dal¬ 
l’altra parte. Ha pianto per 
ore ed ore da due giorni. Ora, 
vicino a noi sul terrapieno di 
detriti, guarda da sotto in 
su la casa altissima da cui 
stanno calando mobili, spec¬ 
chi, sedie, il suo lettino, ride 
e batte le mani come a una 
festa. A ritrovarsi illesa in 
un paese che più non ricono¬ 
sce e in cui non potrà più cor¬ 
rere sola come una volta - 
quale mamma, quale nonna 
staccherà da sé i suoi bambi¬ 
ni? - quella bambola che 



IL RAGAZZO 
BEGLI AQUILONI 


M a il ragazzo della signora 
Giuseppina Melillo, lau¬ 
reando in ingegneria, lui co¬ 
nosceva tutto del volo. Aero- 
modellista completo, con Li¬ 
bertino e altri di Salerno, ave¬ 
va fatto di San Liberatore il 
suo campo di lancio. E da San 
Liberatore doveva staccarsi 
la frana che staccò la sua ca¬ 
sa di via Spinosa, precipitan¬ 
dolo nel diluvio. I compagni 
hanno frugato per ore ed ore 
tra le macerie e i ruderi, pur 
di trovare di lui scomparso 
almeno un lembo di quei co¬ 
lorati aquiloni che serva a ri¬ 
cordarlo. La mamma all’ospe- 
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scende lentamente, impiccata 
ad una fune, dal balcone del 
terzo piano, le ridà il suo 
mondo. Tante compagne di 
gioco non hanno risposto al 
richiamo, tante bambole vere 
il mare le ha portate al largo, 
piccole Ofelie reclini sulle ca¬ 
miciole aperte. La bambina 
Bellizzi s’è seduta su un cas¬ 
setto di comò al sole. A pochi 
metri da lei i pescatori ino¬ 
perosi, con le proprie- mani 
esperte s’industriano a am¬ 
magliare le gabbie di ferro 
filato in cui a secco, con le 
pietre, stesse delle macerie, 
vengono -issati piccoli piloni 
sulle acque per lasciar corre¬ 
re una passerella di fortuna. 
E dal palazzo Cimmini con le 
porte dorate e i soffitti dipin¬ 
ti, un grande candelabro di 
vetrini, che male assicurato ad 
una fune precipita brillando 
per l’aria come una meteora, 
fa ridere tutti, anche il cara¬ 
biniere colto di sorpresa con 
le braccia aperte sul cielo. 



« Se morivo io », dice il 
becchino di Ponte Pri¬ 
mario, «chi avrebbe po¬ 
tuto seppellire i morti ?» 
Ma non ride, pensa ai 
ragazzi e si commuove. 


dale è seduta in mezzo al let¬ 
to,, appoggiata ai guanciali, 
con uno scialle grigio sulle 
spalle. Ha gli occhi grandi e 

I neri, velati da uno choc trau¬ 
matico, non vede e non sa 
nulla del marito morto, del 
figlio disperso, di un altro fi¬ 
glio ferito e immobilizzato in 
un reparto di là. Le uniche 
parole che ha detto, riaven¬ 
dosi dopo due giorni, sono 
state: « Che boato!... Le por¬ 
te spalancate dall’acqua... le 
campane... le trombe ». Ode 
ancora e vede, con gli occhi 
che più non vedono, la notte 
del giudizio. Si è presentata 
a Dio ed è tornata, madre do¬ 
lorosa su questa terra di do¬ 
lore, a non trovare più nem¬ 
meno la croce del figlio per¬ 
duto, un ragazzo libero, leg¬ 
gero come i suoi veleggiatori 
di cannuccia e di carta. 

al. ga. 



Alla periferia di Salerno, le 
propaggini del monte San 
Liberatore sono crollate in¬ 
vadendo la città come una 
grande marea di fango. Gli 
alberi mostrano le radici. 
















Perchè si sceglie 



• offre le maggiori garanzie di resistenza, 


durata, impermeabilità 

• è confezionato con tessuti di prima qualità , 
leggeri medi e pesanti 

• Vassortimento di modelli creati da ideatori 
di fama è molto vasto 




IirellI 

è l’impermeabile di moda 


Inviando questo tagliando a 

Azienda Impermeabili - Arona 




riceverete gratuitamente un pieghevole riproducente altri 
modelli del nuovo campionario 1954-55 

Cognoma ■ noma _ 

7-E Indirizzo _ 





Sulle atti nude, solo un numero dittingue i morti 
sconotciuti. Le donne in gramaglie ti aggirano pie¬ 
tosamente, cercano di dare un nome ai poveri corpi. 
Sotto: nel centro di Maiori, una casa si è adagiata 
sul fianco, spezzata dalla furia degli elementi. Tra 
queste mura ha trovato la morte un'intera famiglia. 


































Sul fianco della montagna, 
la valanga liquida ha tra¬ 
volto ogni cosa al suo pas¬ 
saggio. Tra le case e gli 
alberi, rimane nella terra 
una gigantesca ferita. 
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MORIRONO ABBRACCIATI 


Sulle montagne, i boscaioli, per arginare le acque, pun¬ 
tellavano la porta con mobili e jascine come se do¬ 
vessero difendersi da un branco di lupi famelici. 


Salerno, novembre 

A lle ore due del mattino del 
26, l’ora che ha impietrito 
le lancette della chiesa del- 
l’Annunziata di Salerno, fu 
udito un boato cupo, profon¬ 
do, interminabile. Coloro che 
lo hanno udito, non lo dimen¬ 
ticheranno mai più. La morte 
scendeva con quel passo tra 
un dirupare di frane che scuo¬ 
tevano l’abitato: i torrenti 
Rafastia e Fusandola a Saler¬ 
no, Bonca a Vietri, Regina a 
Maiori al rullio di tamburi 
sotterranei levarono dagli ar¬ 
gini sorgendo -impetuosamen¬ 
te da un sonno di anni. 

Il mare, per concordi testi¬ 
monianze, era calmo, quasi 
immobile fin sotto le case e 
solo quando le acque dei tor¬ 
renti l’assalirono sembrò scuo¬ 
tersi. Le luci della città splen¬ 
devano miti e fioche come 
sempre a quell’ora ma nella 
liquida trappola di fango, rot¬ 
ta già da qualche grido che 
invadeva le case e le strade. 


erano divenute più piccole 
dei lumini. 

« È il finimondo per i no¬ 
stri peccati », disse Micheli¬ 
na Gargano alzandosi dal let¬ 
to per chiudere le imposte che 
il vento aveva scaraventato 
contro il muro in una raffi¬ 
ca di pioggia. Mormorando 
un'Ave tornò al calduccio pen¬ 
sando che, al mattino, le sa¬ 
rebbe toccato asciugare l’ac¬ 
qua che si era infiltrata dalle 
imposte. Al n. 49 di Canalo¬ 
ne, Alfredo Pappalardo fu 
sbalzato dal tavolo sul qua¬ 
le, in piedi, s’era rifugiato con 
la moglie e i due bambini e 
la fragile arca di salvezza fu 
scaraventata nel vuoto attra¬ 
verso le mura squarciate. A 
venti chilometri di distanza, 
nei pressi di Ponte Surdolo, 
sulla statale 18, l’operaio Pa¬ 
squale Samo,, in una casetta 
in tufo a ridosso della mon¬ 
tagna, nella quale s’erano rac¬ 
colte altre 35 persone, a quel 
boato si segnò e tutti i suoi 


compagni caddero in ginoc¬ 
chio a pregare restando se¬ 
polti dalla lava di terra e di 
fango che lo strozzò alla gola 
fino all’alba. 

« Un cane abbaiava dispe¬ 
ratamente dominando le gri¬ 
da della notte e furono i suoi 
latrati a guidarci », racconta 
il minatore Giovanni Cornetti 
da Pederobba (Treviso). « Un 
solo minuto o un’eternità, non 
ricordo, tacque, stroncato da 
un rumore più forte di mille 
tuoni, più impetuoso e possen¬ 
te di una foresta di mine. 
Quando individuammo la ca¬ 
setta trovammo cinque per¬ 
sone schiacciate tra i mobili 
della stanza: due bambini si 
tenevano per mano, a bocca 
aperta per il terrore che ave¬ 
va rapito le loro anime. Più 
tardi scoprimmo il cane con 
le fauci dilatate che avevano 
morso il fango. La catena, 
che gli aveva impedito di di¬ 
vincolarsi e di fuggire, gli 
aveva quasi segato il collo. » 



Questa donna per noi non ha nome. Non sappiamo come si 
chiami, sappiamo solo che il dolore parla nel suo viso co¬ 
me non possono tutte le nostre parole. In questi giorni, 
da Salerno a Vietri, centinaia di donne sono come lei. 
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POUDRE CRÈME di COTY 
è da oggi anche in Italia. 

Derivata dalla celebre 
cipria micronizzata AIR SPUN 
cui è stata unita, 
con procedimento speciale, 
una crema eccellente, 
è un prodotto superiore. 
Profumata a L’AIMANT, 
esiste in otto tinte modernissime 


completo L. 900 
ricambio » 550 


COTY 


ima nota 
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li sicuro successo 


LA MALANOTTE DI SALERNO 

Le notti d’inverno, tra i tuo¬ 
ni e la pioggia, Luigi D’An¬ 
gelo si stringeva alla sua spo¬ 
sa, Maria Grazia. Era una 
paura che gli era nata da 
bambino e di cui mai più s’era 
liberato. « Ne sorridevamo 
insieme al mattino quando 
il sole tornava a illuminare 
via Fusandola » : Maria Gra¬ 
zia ricorda senza più lacrime. 
«Cercai la sua mano nel buio: 
non aveva parlato più, le sue 
dita erano irrigidite: aveva la 
testa recline sulla spalla. Cre¬ 
devo fosse svenuto, l’acqua 
saliva, saliva e il fango s’era 
cacciato tra le vesti e ci im¬ 
prigionava. Al mattino, quan¬ 
do mi svegliai in un lettino 
all’ospedale, il sole era dolce 
e luminoso. Mi dissero che 
Luigi era morto. Morto pri¬ 
ma che il sole potesse libe¬ 
rarlo dalla paura. » 

A Molina di Vietri, Filome¬ 
na D’Arienzo di tre anni e la 
sua sorellina Enza di otto me¬ 
si scomparvero in quel boato 
che ancora atterrisce i fami¬ 
liari superstiti: i loro corpi- 
cini non sono stati più ritro¬ 
vati e il turbine, sollevatili al 
cielo, continua a sospingerli 
in misteriosi pellegrinaggi che 
la religiosa pietà della morte 
non ha potuto ancora ferma¬ 
re. Il corpo del giovane Visci¬ 
do, da Passiano, su Cava dei 
Tirreni, sradicato come un ro¬ 
busto querciolo attaccato te¬ 
nacemente alle radici, fu mu¬ 
linato tra le acque di Marina 
di Vietri. Il dottor Goffi, me¬ 
dico condotto di Vietri, trovò 
pace dopo un vagabondaggio 
marino durato più di 12 ore, 
sulla spiaggia di Salerno dove 
il misero corpo, ricoperto da 
una camiciola, fu ripescato 
all'alba dalle lampare. 

La morte camminava per 
le strade bussando a tutte le 
porte, spalancando le finestre, 
chiamando con ululati e zam¬ 
pate di vento le vittime. Il 
boscaiolo Raffaele D’Amato, 
nella frazioncina di Casa di 
Genova, sulla costa che da 
Maiori s’inerpica tra selve e 
macchie di vegetazione e di 
limoni fino a Tramonti, s’era 
barricato nella sua rustica ca¬ 
setta con la moglie Maria e 
il figlioletto di pochi anni. 
Aveva puntellato la porta con 
mobili e fascine per arginare 
le acque: sperava di difender¬ 
si cosi dalla morte come se in 
mandria i lupi impazziti e as¬ 
setati di sangue fossero ca¬ 
lati dalle montagne di Torre 
di Milo, dalla Calata delle 
Chianche, dalla Selva Gran¬ 
de. Mentre pregavano abbrac¬ 
ciati, l’acqua li inghiottì dal¬ 
la finestra. 

Rosalia Campa, una donna 
di altezza media, dai capelli 
e gli occhi neri, abitante uno 
dei paesini della costiera, do¬ 
po sessanta ore fu vista gal¬ 
leggiare alla deriva tra un 
groviglio di rami e alberi con¬ 
torti nei pressi della marina 
Spineta di Battipaglia, set¬ 
tanta e più chilometri dalla 
sua costa natale. I marinai 
di un motopeschereccio la 
raccolsero e la depositarono 
al molo Manfredi di Salerno, 
avvolta in una rozza tela di 
fortuna. 

Aldo Falivena 



Una squisita 
tazza di Tò ATI 
nuovo raccolto 


I tè di vero massimo 
pregio si ottengono 
dai più elevati giar¬ 
dini in un breve pe¬ 
riodo dell'anno, co¬ 
nosciuto come "first 
flush" (nuovo rac¬ 
colto). Il delizioso 
Tè ATI “nuovo rac¬ 
colto" è ormai il pre¬ 
ferito da milioni di 
persone ed il più con¬ 
sumato in Italia. 

Sempre fresco... e di 
aroma pieno e fra¬ 
grante... Concedetevi 
sempre la vera gioia 
del tè bevendoTè ATI 
"nuovo raccolto". 


Ecco il vostro tè 

« 


TÈ ATI 

nuovo raccolto 


Concessionari esclusivi per l’Italia: 
E. PILETTI e C., s. r. I. - Via Vallarsa 10 - Milano 






























































Secondo molte voci concordi la 
salma di Benito Mussolini sareb¬ 
be sepolta sotto l'altar maggio¬ 
re della chiesa di Sant'Angelo, 
a Milano. In alto: Don Pietro 
Zoli, il parroco del cimitero di 
Predappio, ha già fatto prepa¬ 
rare il sarcofago che dovrebbe 
accogliere i resti dell’ex duce. 


r, 


CELEBRANO LA 
sulla tomba di Mussolini 


Sono ormai in troppi a dire che la salma dell'ex duce è sotto 
l altare dt una chiesa milanese. I parenti e i compaesani di 
Predappio vorrebbero che fosse sepolta nella tomba di famiglia. 

di ALFREDO PANICUCCI 


Predappio, novembre 
«jVon conosco le intenzioni di 
[t| mia sorella » dice Roma¬ 
no Mussolini. L’affermazione 
è cortese, ma decisa. « Del re¬ 
sto » riprende « non la vedo 
da qualche giorno. Noi siamo 
partiti da Roma la mattina e 
lei è arrivata nel pomeriggio. 
Non è stato possibile incon¬ 
trarci. Ormai, anche noi della 
famiglia Mussolini, certe no¬ 
tizie le apprendiamo soltanto 
dai giornali. Stamani ho letto 
in un quotidiano di Bologna 
che Edda avrebbe intenzione 
di chiedere al Pontefice di in¬ 
tercedere perché ci sia resti¬ 
tuita la salma di nostro pa¬ 
dre. Forse la notizia è vera. 
Può anche darsi che non lo 
sia. Lo stesso giornale ripor¬ 
ta inoltre alcune mie dichia¬ 
razioni che tuttavia non mi 
son mai sognato di fare. » 


Rachele e Romano Musso¬ 
lini sono da qualche giorno 
nella villa di Carpena, a pochi 
chilometri da Predappio. Do¬ 
po molti anni la famiglia del¬ 
l’ex duce è riuscita a rientra¬ 
re in possesso della casa siste¬ 
mando in altri locali gli sfol¬ 
lati che vi si erano insediati 
nel 1945. Venendo da Forlì, 
sulla statale che porta a Pre¬ 
dappio (e vi muore, dopo il 
cimitero) bisogna, arrivati al¬ 
la Casa del Popolo di San 
Martino, voltare a sinistra. 
Due chilometri di strada non 
asfaltata, un cancello e un 
giardino: la villa di Carpena 
non è altro che una casa colo¬ 
nica in due edifici, tutti e due 
a un solo piano. Quello in cui 
abita Rachele Mussolini ha 
l’aspetto modesto: la porta 
d’ingresso e quella dell’auto¬ 
rimessa al pianterreno; tre fi¬ 


nestre al primo piano con le 
imposte verniciate di color 
rosso mattone. Sullo stretto 
piazzale davanti alla casa so¬ 
stano due automobili: una 
vecchia Lancia e una Inetta. 

Quando l’abbiamo incontra¬ 
to, Romano Mussolini scen¬ 
deva proprio dalla moto. Tor¬ 
nava dalla Rocca delle Carni- 
nate, dove era andato per 
incontrarsi con alcuni amici 
bolognesi. Secondo alcune vo¬ 
ci raccolte a Predappio, la fa¬ 
miglia Mussolini avrebbe in¬ 
tenzione di vendere la Rocca. 
Il vecchio castello, devastato 
prima dai soldati polacchi del 
generale Anders e poi da al¬ 
cuni « sfegatati » del paese, 
richiederebbe almeno trenta 
milioni per essere restaurato. 
È quindi comprensibile che 
Donna Rachele, sia pure ri¬ 
nunciando dolorosamente ai 


ricordi che la legano alla Roc¬ 
ca, pensi di affidare la costru¬ 
zione a chi sarebbe in grado 
di renderla ancora abitabile. 
La voce raccolta a Predappio 
non è stata confermata da 
nessuno della famiglia. C’è 
stata solo una frase pronun¬ 
ciata dalla segretaria di Don¬ 
na Rachele: « La signora sa¬ 
rebbe già tornata a Roma due 
giorni fa, se non si fossero 
presentati certi affari per la 
Rocca. Così la partenza è sta¬ 
ta rimandata ». L’allusione ha 
importanza in quanto la « se¬ 
gretaria » è anche nipote del¬ 
la vedova di Mussolini; figlia 
di Rosina Moschi, sorella di 
donna Rachele. È una ragaz¬ 
za di corporatura forte, mus- 
soliniana. 

I fotografi che in questi 
giorni hanno tentato di avvi¬ 
cinarsi alla villa di Carpena 


l’hanno soprannominata poco 
cavallerescamente: « la cara¬ 
biniere ». Ma la signorina Mo¬ 
schi ha davvero il tempera¬ 
mento dell’Arma Fedelissima. 
Avuta una consegna non tran¬ 
sige. Abbiamo chiesto di par¬ 
lare con Donna Rachele e la 
signorina Moschi si è ritirata 
per un secondo dietro la porta 
venendo subito fuori per dire 
che la zia non riceveva nes¬ 
suno. Abbiamo insistito anco¬ 
ra, e questa volta andando 
anche noi dietro la porta. La 
signorina Moschi ha salito la 
rampa di scale ed è immedia¬ 
tamente ridiscesa per ricon¬ 
fermare che la zia proprio non 
voleva vedere nessuno e che 
ne aveva abbastanza di « fini¬ 
re sui giornali ». 

« La mamma non ha nulla 
da dire » ci avverte Romano 
Mussolini che giunge in quel 
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CELEBRANO LA MESSA SULLA TOMBA DI MUSSOLINI 



Un regalo di 

MONDADORI 

agli abbonati di 


EPOCA 


Anche quest'anno 
l’editore 

Arnoldo Mondadori 
offre agli abbonati 
a EPOCA 
un magnifico dono 


LA 


DIVINA 


COMMEDIA 


in edizione speciale, fuori commercio, uno splendido volume rilegato 
con impressioni in oro e sovracoperta a colori, illustrato con 100 tavole 
dalle incisioni originali di GUSTAVO DORÈ. Formato iy,p x 2/. 


Chi sottoscrive o rinnova un abbonamento per un anno a EPOCA, 
che per l’Italia costa L. j.ooo, avrà diritto di ricevere gratis e subito 
a domicilio questa splendida opera. 


Coloro che invece della Divina Commedia preferiscono avere 
il capolavoro del Cervantes illustrato dal Dorè o una pratica en» 
ciclopedia medica potranno scegliere fra il DON CHISCIOTTE 
e LA TUA SALUTE fino all’esaurimento delle copie disponibili. 


L'abbonamento a EPOCA può essere fatto anche per un biennio. Per l'Italia il 
prezzo è ii L. 10.000, e dà diritto alla scelta di due fra le tre importanti e lus< 
suose opere offerte in dono. 


NORME PER LE SOTTOSCRIZIONI 


► 


Inviare l’importo dell’abbonamento < L. j.000 » a Mondadori Editore < 
Via Bianca di Savoia 20 < Milano servendosi del C/c postale n. 3/MED 
o mediante assegno bancario o vaglia postale. Accettano ordini di ab» 
bonamento anche i nostri Agenti e i buoni Librai. 

A Milano gli abbonamenti si possono fare anche recandosi presso il ne» 
gozio “MONDADORI PER VOI’’ » Corso Vittorio Emanuele 34, dove 
il volume dono può essere scelto e immediatamente ritirato. 




► 


Nell’interesse dell’abbonato, onde evitarci errate interpretazioni e con» 
seguenti disguidi, si prega di scrivere nome e indirizzo in grafia chiara 
e possibilmente in stampatello. 


► 


Il volume prescelto deve essere indicato all’atto stesso del versamento 
e non ne è ammessa la sostituzione con altre pubblicazioni. 


► 


Il volume prescelto verrà gravato di assegno delle sole spese di spedizione. 

Gli abbonamenti possono decorrere da qualsiasi mese. 


momento. «Non sappiamo 
nemmeno che cosa dire. Se ci 
daranno il permesso di porta¬ 
re la salma qui a Predappio? 
Chi lo sa. Dov’è ora la salma 
di mio padre? E chi lo sa. Per 
un po’ di tempo abbiamo cre¬ 
duto che fosse seppellita nel¬ 
la Certosa di Pavia, ma poi 
ci hanno detto che non era 
vero. Ora si dice che sia in 
un'altra chiesa di Milano. Noi 
non lo sappiamo di sicuro. È 
il giorno dei morti e a noi è 
negato il conforto di portare 
due fiori su una tomba. » 


u Lo sanno tulli’ 


Don Pietro Zoli è meno mi¬ 
sterioso, o più informato, di 
Romano Mussolini. « La sal¬ 
ma » dice «è sepolta sotto 
l'altar maggiore della Chiesa 
di Sant'Angelo, a Milano. Lo 
sanno tutti. » Don Pietro Zoli 
è un vecchio sacerdote. Dal 
1919 vive nella parrocchia di 
San Casciano, dietro il cimi¬ 
tero di Predappio. Anzi; dalla 
parrocchia si entra nel cam¬ 
posanto attraverso un cancel- 
letto quasi sempre aperto. 
Don Zoli ha superato certa¬ 
mente gli ottanta anni; è mi¬ 
nuscolo, con un viso arguto e 
parla con stretto accento ro¬ 
magnolo. Non pesa certo gli 
aggettivi quando nel suo di¬ 
scorso capitano i comunisti. 
« Perché non si può portare 
la salma del duce in questo 
cimitero? Ma perché il To¬ 
gliatti. il Nenni e il Longo son 
sempre li con gli occhi aperti. 
Non vogliono mica, sa? » È 


un interlocutore che si accen¬ 
de a mano a mano che parla. 
Dal collare bianco gli spunta 
una maglia pesante color noc¬ 
ciola che deve fargli il solle¬ 
tico al collo; con una mano 
gesticola veemente, con l’al¬ 
tra cerca di rimettere a posto 
la maglia: « La colpa è tutta 
dei comunisti » inveisce « han¬ 
no cominciato nel 1945 ad ab¬ 
battere la quercia piantata 
dietro il cimitero. E perché? 
Perché il duce, quando veni¬ 
va a trovarmi e a dirmi: Don 
Pietro, quando sarò morto vo¬ 
glio essere seppellito qui, in 
questo pezzo di terra, si met¬ 
teva a sedere sotto la quercia. 
Nel 1945 i comunisti hanno 
buttato giù l’albero perché 
dicevano che era un albero 
fascista e che quelle erano 
memorie da dimenticare. Ep¬ 
pure la salma del duce la do¬ 
vranno portare qui perché 
questa era la volontà del po¬ 
vero morto. Il sarcofago per 
accoglierlo è già pronto ». 

Don Pietro Zoli, e qui ab¬ 
bassa la voce, continua: «Il 
sarcofago lo hanno messo in¬ 
sieme quelli del MSI, quattro 
mesi fa. È li nella cripta, ci 
manca solo di inciderci il no¬ 
me. Vorrei solo che le Auto¬ 
rità dessero il permesso alla 
famiglia Mussolini mentre io 
sono ancora in vita. Che bel 
funerale farei, a dispetto dei 
predappiesi. Verrebbero amici 
perfino da Bari, ci scommet¬ 
to ». All’immagine del corteo 
funebre Don Pietro non resi¬ 
ste. Non ha nemmeno più il 
timore di essere ascoltato dai 
suoi concittadini perché or- 


Vito Mussolini: 

SPERAVAMO 
IN PELLA 



H o appreso anch'io dulia stampa la notizia che Edda 
chiederà l’intervento del Pontefice perché il Go¬ 
verno dia U suo consenso alla traslazione della salma 
di mio zio nella tomba di famiglia. Sono alcuni mesi 
che non vedo i miei parenti di Roma, e non posso quindi 
né confermare né smentire la ttotizia. Già in passato 
alcun / membri della mia famiglia avevano interessato 
certe autorità ecclesiastiche minori in questo senso. Te¬ 
mo che anche questo nuovo tentativo, quantunque sta¬ 
volta sia stata interessata la più alta autorità della Chie¬ 
sa, non sortirà alcun effetto. Si tratta di materia assai 
delicata ed è escluso che il Vaticano possa e voglia 
intervenire in questioni di opportunità politica. D’altra 
parte, è difficile che l’attuale Governo accetti una cosi 
grossa responsabilità. Avevamo nutrito maggiori spe¬ 
ranze durante la pemuinenza al Viminale dell’onorevole 
Pella. Io ignoro ancora oggi ove si trovino le spoglie 
di mio zio. Allorché parve che la Certosa di Paino fosse 
il luogo ove la salma era stata segretamente tumulata, 
mi recai colà per cercare di trovare conferma alla voce. 
Ma poco dopo mi si fece sapere confidenzialmente dalla 
Questura di non agitarmi inutilmente poiché le spoglie 
non si trovavano in quella Chiesa. In varie occasioni 
mio zio manifestò il desiderio di essere sepolto nel cam¬ 
posanto di San Casciano di Predappio, ore sono già 
sepolti i suoi genitori nonché il figlio Bruno. Ma noi 
familiari avevamo suggerito, come temporaneo ripiego 
e allo scopo di superare lo scoglio delle « ragioni di 
ordine pubblico » oppostoci dal Governo, di tumulare 
la salma nel cimitero vicino di Paderno di Mercato Sa¬ 
racino: questo piccolo camposanto ha un’unica via di 
accesso ed è facilmente presidiàbile da pochi agenti. 
Ma anche qtiesto suggerimento venne lasciato cadere. 
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mai è sera e il cimitero è de¬ 
serto e trasformato in una 
fiaccolata. Su ogni tomba è 
accesa una piccola lampada 
votiva. Don Pietro non resi¬ 
ste, le mani gli tremano: « I 
predappiesi sono ingrati. Con 
tutto il bene che hanno rice¬ 
vuto. oggi son passati al co¬ 
muniSmo. Qualche tempo fa 
arrivò in paese un tedesco che 
voleva comprare i capannoni 
della Caproni, rimettere in 
piedi la fabbrica e far lavo¬ 
rare la gente. Appena seppe 
che eran tutti comunisti, scap¬ 
pò via come se avesse visto 
il diavolo. E cosi, per colpa 
loro, devono andar tutti a la¬ 
vorare a Forlì. Quando trova¬ 
no lavoro, s’intende. È gente 
ignorante, che non capisce e 
dà retta a chi gli dice: Date 
il meno che potete ai /xidroni 
[ e domani la terra, le bestie e 
gli attrezzi saranno vostri. E 
loro ci credono e votano per 
il comuniSmo. E i comunisti 
fanno di tutto perché il duce 
non ritorni a Predappio. Lui 
che avrebbe più diritto di tut¬ 
ti, perché qui è nato e qui vo¬ 
leva essere sepolto da morto. 
Vede che bel cimitero abbia- 
y mo? Le tombe son tutte col¬ 
legate sotto terra con il filo 
elettrico e la sera si accen¬ 
dono tutte queste lampadine. 
Come se i morti fossero an¬ 
cora vivi e presenti ». 

Dal fondo del viale fian¬ 
cheggiato da alti cipressi, si 
avvicina un’ombra. « È lei. 
Don Zoli? * grida. E Don Pie¬ 
tro: « Sono io; credi che sia¬ 
no i morti a parlare? ». Giu¬ 
seppe Fabbri è il giovane bec¬ 


chino del cimitero di Predap¬ 
pio; o meglio: è il becchino 
dei quattordici camposanti del 
comune, ma quello di Predap¬ 
pio è il suo preferito e gli 
dedica le cure più affettuose. 
I cancelli son chiusi da mez¬ 
z’ora e lui va in giro a « far 
le pulizie ». Ha le chiavi della 
cappella Mussolini ma non 
vuole aprire la porta: «Ci vuo¬ 
le il permesso di Donna Ra¬ 
chele; potrei andare in galera 
se facessi entrare qualcuno 
nella cappella ». 


Il sarcofago è pronto 

Giuseppe Fabbri ha preso il 
posto del padre morto nel di¬ 
cembre scorso. « Non so 
nulla » dice « sapeva tutto il 
mio povero padre. Mi raccon¬ 
tava sempre che Mussolini, 
quando veniva a Predappio, 
non mancava mai di fare una 
visita al cimitero. Io me lo 
ricordo bene, il duce. Mi pren¬ 
deva in braccio, quand’ero 
piccolo. Sarei contento se por¬ 
tassero qui la salma. Però non 
so nulla. Domenica è venuta 
la Rachele a visitare la cap¬ 
pella e ho chiesto quando si 
poteva fare un bel funerale. 
Anche lei poverina non sa 
nulla. » Don Zoli non lascia 
parlare il giovane becchino e 
riprende il sopravvento: « Bi¬ 
sogna rispettare le volontà dei 
defunti. L’ultima volta che 
Benito venne qui era il 7 ago¬ 
sto 1942, l’anniversario della 
morte del figlio Bruno. Era 
con la Chiletta e disse: Un 
giorno qui andrò io, Rachele, 



Leccisi : 

DIVERREBBE UN 
SANTO SEPOLCRO 


N on sono al corrente dell’iniziativa che, secondo al¬ 
cune informazioni di stampa, Donna Edda avrebbe 
intenzione di prendere chiedendo al Pontefice un in¬ 
tervento diretto affinché sia concessa finalmente l’au- 
torizzazione alla tumulazione della salma di Mussolini 
nella tomba di famiglia. Ritengo che l’iniziativa diffi¬ 
cilmente potrà ai-ere esito positivo. La salma del duce 
si trova in questo momento in luogo consacrato:- non 
in un cimitero, ma in una chiesa, non molto distante 
da Milano. Molti sacerdoti non sanno di dire ogni mat¬ 
tina la messa a pochi passi di distanza dal loculo ove 
si trovano le spoglie di Mussolini. Mi rendo tuttavia 
conto che dare esecuzione in questo momento alle estre¬ 
me volontà di Mussolini, e cioè tumulare la sua salma 
nella tomba di famiglia, potrebbe dar luogo a certi 
inconvenienti. Non si tratta tanto della possibilità di 
manifestazioni prò o contro nel giorno della cerimonia 
funebre, quanto della necessità di mantenere presso la 
tomba, per un periodo indeterminato, un seriHzio di 
guardia allo scopo di imi>edire eventuali eccessi di 
malintenzionati. E ciò basterebbe per dare alla tomba 
del duce il significato di una specie di Santo Sepolcro, 
cosa che l’attuale Governo non è certamente disposto 
a permettere. Il Gruppo parlamentare del M.S.I. hu già 
avanzato due forviali richieste al Governo perché fosse 
concessa finalmente l’autorizzazione alla traslazione 
della sqlnM di Mussolini nella tomba che la famiglia 
ha già da tempo apprestato, ma le richieste ebbero esito 
negativo. Per quello che so, posso dire che il Gruppo 
non ha nessuna intenzione, almeno per il momento, di 
intervenire una terza volta in questo senso. Noti desi¬ 
deriamo neppure lontanamente essere sfiorati dall’ac¬ 
cusa di voler speculare sulle spoglie di Benito Mussolini. 




per ogni vostra 

esigenza 

un pneumatico 

llRELLI 


durata 

tenuta di atrada 
sicurezza, confort 


una catena 


di successi 


per le vetture d'ogni tipo 

stelvio 


per le vetture più veloci 

cinturato 


per l'inverno inverno 



Peccato originale 

è il 94 ” volume della “Medusa 
degli Italiani” di Mondadori. 


GIOSE RIMANELLI 


l’autore di Tiro al piccione ha lasciato Roma per una 
lunga parentesi in Canadà, fra coltivatori di tabacco e minato¬ 
ri: la vita di quella gente non è molto lontana dalla vita che si 
conduce nel suo Molise, e molti sono gli italiani colà emigrati. 


La parentesi Canadese si i chiusa 
in questi giorni : Rimanelli è tornato 
in Italia per l’uscita del suo nuovo 
romanzo, Peccato originale, che - ri¬ 
prendendo temi cari a Silone, a 
Jovine - ritrae la dura vita d’una 
famiglia contadina del Molise, in 
procinto di emigrare. Ma con una 
forza, un colpo d’occhio nuovi. 


segue 
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CON UN CUSCINETTO DI 


SHAMPOO DOP 


Acquistate un cuscinetto di shampoo DOP, 
usatelo ed inviate l’involucro con il Vostro 
nome, cognome e indirizzo e quello del Vo¬ 
stro fornitore a : SHAMPOO DOP - TO¬ 
RINO, in busta chiusa. 

Fra tutte le buste che giungeranno entro 
il 19 Dicembre 1954 , verranno estratti, alla 
presenza di un Notaio e con il controllo del¬ 
l’Intendenza di Finanza: 

5000 magnifici giocattoli per i Vostri bimbi. 

I vincitori verranno avvertiti direttamente 
a mezzo cartolina e la spedizione dei premi 
seguirà sollecitamente. 
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il ritorno 
di un beniamino 


Dopo il trionfate successo 
italiano c parigino de 

L’IMMORALE TESTAMESTO 
DI MIO ZIO GUSTAVO 

ecco un nuovo e sempre più 
delizioso e piccante volume di 

TOM ANTONGINI 

I CODICILLI 
DI MIO ZIO 
GUSTAVO 

Biblioteca Moderna Mondadori 
serie in brossura L. 350 


La salute è preziosa 

La scelta di un farmaco, an¬ 
che semplice, è cosa delicata. 
Non domandate solamente 
“qualcosa per il mal di testa” 
chiedete 

Ve'iamcn 

“in pochi minuti toglie ogni dolore” 

È INNOCUO AL CUORE - È SEMPRE EFFICACE 



CELEBRANO LA MESSA SULLA TOMBA DI MUSSOLINI 


e qui tu. Bisogna farla in bar¬ 
ba al Togliatti, al Nenni e al 
Longo e portare qui il duce. 
Il sarcofago è pronto ». 

A Predappio c’è forse anco¬ 
ra una sola persona che trae 
un certo vantaggio dal fatto 
che la città « abbia dato i na¬ 
tali a Mussolini». È la signora 
Venezia Boattinì che gestisce 
una rivendita di sali e tabac¬ 
chi proprio di fronte alla casa 
in cui nacque Benito. Sul ban¬ 
cone di marmo (ancora al¬ 
l’antica, con i buchi per far 
andare i baiocchi direttamen¬ 
te nel cassetto! c'è una mo¬ 
stra di cartoline. Pare che il 
tempo si sia fermato al 1940. 
Non sono le solite cartoline 
che si trovano nei paesi, quel¬ 
le lucide con due mani intrec¬ 
ciate e il biglietto infiorato 
«Ti penserò sempre». Sono 
le cartoline che si vendevano 
ai tempi dei pellegrinaggi al¬ 
la Rocca, ai tempi del museo 
del fabbro Mussolini, quando 
la casa natale non era adibita 
ad allevamento di conigli e 
pollaio dell’operaio Giuseppe 
Perini (il quale paga al Co¬ 


mune, per Tallìtto dello sto¬ 
rico e malandato edificio, cir¬ 
ca cinquemila lire l’anno). 

Le cartoline che vende la 
signora Boattini son fotogra¬ 
fie delia camera in cui è nato 
Mussolini, del letto dove ha 
dormito, della Casa del Fa¬ 
scio, della Rocca delle Carni- 
nate. « Quella che va di più è 
questa » dice la signora Ve¬ 
nezia. E mostra una cartolina 
che riunisce quattro vedute 
storiche legate dalla frase 
« Saluti da Predappio ». Non 
la comprano soltanto i turi¬ 
sti, ma anche i predappiesi. 


Opinione economica 

« Anche quelli comunisti? » 
chiediamo. 

« La comprano tutti. Comu¬ 
nisti o no son nati tutti con 
in bocca Fischia il sasso. An¬ 
che quelli che oggi fanno la 
voce grossa e strillano che 
Mussolini ha fatto solo del 
male a Predappio, quando ve¬ 
niva qui il duce si spellavano 
le mani a forza di applausi. 
Per me farebbero bene a por¬ 


tar qui la salma. Sarebbe ri¬ 
solto il problema del paese. 
Potremmo vivere di turismo 
con tutti quelli che verrebbe¬ 
ro qui a visitare la tomba. 
Lavorerebbero le trattorie, 
l’albergo, i negozi; si potreb¬ 
be avere il cinema tutte le 
sere, invece che solo la festa. 
Io venderei più cartoline. » 

“Che male sarebbe”? 

La stessa opinione « econo¬ 
mica » la esprime il signor 
Giuseppe Brunazzi. cantonie¬ 
re provinciale e fascista ac¬ 
canito, come dice ridendo la 
tabaccaia. Il signor Brunazzi 
è un giovanotto biondo; veste 
con eleganza e parla con lin¬ 
guaggio ricercato nel quale 
fanno capolino perfino le 
istanze. Come Don Zoli sogna 
un ritorno del duce a Predap¬ 
pio; ha già pronto in mente 
un programma di festeggia¬ 
menti con un corteo fastoso 
che richiami in città italiani 
di ogni parte. « Gli avversari, 
cioè i comunisti » dice « han¬ 


no la maggioranza assoluta se 
comprendiamo le zone rurali. 
In città son più forti i de¬ 
mocristiani e noi del MSI po¬ 
tremmo addivenire ad un 
accordo per un doveroso 
omaggio alla cara memoria 
del duce. Non credo che vi 
sarebbero ostacoli. Anzi sono 
dell’opinione che il trasporto 
della salma sarebbe ben ac¬ 
colto dalla popolazione tutta.» 

Alla sede del Partito Comu¬ 
nista nessuno vuol parlare 
chiaramente. Ognuno degli 
uomini seduti al tavolo aspet¬ 
ta che dica la sua il compagno 
vicino. Soltanto un giovanot¬ 
to, alla fine, e con molta in¬ 
certezza, ci dice: « Ma si, in 
fondo, se anche venisse sepol¬ 
ta qui la salma che male ci 
sarebbe? Mussolini è nato qui, 
qui ha parenti e famiglia e, 
ormai, è morto. Non può far 
più nulla. Basta che quelli là 
non si mettano in testa di or¬ 
ganizzare funerali, cortei e 
manifestazioni ». 

Per fortuna Don Zoli è in 
canonica e non può ascoltare. 

Alfredo Pallidicci 



Venezia Boattini, che gestisce la rivendita di sali e ta¬ 
bacchi a Predappio, e il cantoniere Brunazzi sostengono 
la tesi del ritorno di Mussolini alla tomba di famiglia. 




































IV RIMI m URRIM 


L’autunno è sceso per le 
strade, tocca i muri delle ca¬ 
se, le foglie che stanno per 
partire, i ragazzi che gioca¬ 
no alla palla sui prati di pe¬ 
riferia; e ogni cosa è come 
contaminata da una diffusa 
malinconia. I muri si fanno 
grigi, danno alle case l’aria 
di squallide caserme, le foglie 
inaridiscono, hanno gli ulti¬ 
mi guizzi di pesci moribondi. 
E i bambini lasciano i loro 


sorta di sfida per la conqui¬ 
sta dello stato d’animo del 
trepido e lunatico padrone 
dell’universo. Così, almeno, 
ama definirsi l’uomo. E per 
quanto potente sia, per quan¬ 
to « arrivato » nella vita, ec¬ 
colo che come un cucciolet- 
to cambia d’umore a secon¬ 
da del tempo : tutta la sua 
vita, d’affari o familiare, può 
subire bruschi mutamenti per 
una giornata di pioggia o per 


Donna Reed, stella di Hollywood, nel film “Da qui all’eternità" della Columbia Pictures 
con il CAPPUCCETTO ROSA, il colore di moda nel rosso per labbra di Max Factor. 


tomessa, la donna regge ben 
saldamente i fili nelle pro¬ 
prie mani. E non soltanto la 
sua donna : qualunque don¬ 
na. Passano per la strada a 
frotte, belle e meno belle, 
eleganti o modeste, ma tutte 
con un’aria di vittoria, come 
le trionfanti vedette del sole. 
Ed ecco che l’autunno, vec¬ 
chio, brontolone, dispotico, 
è costretto a cedere il passo : 
l’uomo arriva in ufficio fi¬ 
schiettando, entra in casa di 
buon umore, apparentemen¬ 
te senza ragione. In realtà, 
quegli sguardi di donna, il 
loro sorriso donato a tutti e 
a nessuno, c’entra per qual¬ 


cosa in questo ritorno di pri¬ 
mavera. 

Le donne - non è una sco¬ 
perta di oggi - sono diaboli¬ 
che : con un po’ di gusto ca¬ 
vano da due fazzoletti una 
deliziosa camicetta, con una 
sforbiciata ai capelli ringio¬ 
vaniscono di dieci anni, con 
un rossetto appropriato ag¬ 
giungono nello stesso tempo 
mistero e luce al volto. 

Ma mentre per i due faz¬ 
zoletti ognuna deve arran¬ 
giarsi col proprio gusto, men¬ 
tre per la sforbiciata ai ca¬ 
pelli ognuna deve prima fa¬ 
re i conti col proprio naso, 
con la forma della testa e 
così via, per il rossetto è chia¬ 
ro che non ci si può arran¬ 
giare in famiglia. 

Ed ecco che la Max Factor 
di Hollywood si è sobbarcata 
al non facile compito di tro¬ 
vare un nuovo rossetto, ca¬ 
pace di accontentare tutte le 
donne. Insomma, ha raccol¬ 
to la sfida lanciata dall’au¬ 
tunno. Così, dopo indagini e 
inchieste condotte attraverso 
schede e prontuari, si sono 
avute chiare indicazioni sulle 
preferenze dei vari pubblici 


femminili; quello italiano, ad 
esempio, si è pronunciato per 
un rossetto indelebile ma in¬ 
nocuo (tale cioè da non scre¬ 
polare le labbia), che non 
lasciasse impronte, che non 
sbavasse. Il colore che ha 
raccolto più suffragi è stato 
il rosa lucido : una promessa 
d’alba anche nelle mattinate 
grige e nebbiose. Riunite e 
vagliate le. varie risposte, è 
stato dato il via ai chimici 
che, dopo lunghe ricerche, 
hanno dato il via al Color 
Fast (colore indelebile), che 
ha assunto per il pubblico 
italiano il nome di Cappuc¬ 
cetto Rosa. Un nome augu¬ 
rale che, come quello simile 
della fiaba, riuscirà certa¬ 
mente a sconfiggere il suo 
lupo. 

La donna, che ha l’astuzia 
nei sangue, è riuscita a crear¬ 
si una primavera continua. 
E gli uomini, senza render¬ 
sene conto, entreranno in uf¬ 
ficio fischiettando, giungeran¬ 
no a casa di ottimo umore. 
Convinti, naturalmente, di 
tenere loro in mano i fili di 
ogni cosa. 

E.L.S. 


Mona Freenian, Biella di Hollywood, nel film “Baule Cry" (Gri¬ 
do di battaglia) della Warner Btoh, con il CAPPUCCETTO 
ROSA, il colore di moda nel rosso per labbra di Max Factor. 


prati, si avviano a scuola con 
i libri tenuti insieme da una 
cinghia. Quando l’autunno 
si mette per le strade, il mon¬ 
do perde la sua aria bambi¬ 
na, anche il canto di un mu¬ 
ratore si fa lontano e dispe¬ 
rato come un lamento. 

Ma all’umanità è rimasta 
ancora un’arma per combat¬ 
tere il grigio di questa stagio¬ 
ne, un’arma che è antica co¬ 
me l’astuzia del serpente bi¬ 
blico ma che si evolve nel 
tempo, si perfeziona, si ade¬ 
gua : il fascino femminile. 
Pensate, un sorriso di donna 
contro il cielo grigio: una 


una di sole sfolgorante. Ma, 
un poco nell’ombra, carez¬ 
zevole e apparentemente sot¬ 
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In Italia la percentuale 
dei vecchi che hanno su¬ 
perato i 65 anni è aumen¬ 
tata del 6 per cento ne¬ 
gli ultimi cinquantanni. 






ANCHE L’ETÀ E RELATIVA 


POTETE VIVERE 

tutti ottant anni 

• La vita media dell’uomo è quasi 
raddoppiata in un secolo, ma siamo 
ancora lontani dal limite massimo 
consentito dalla natura. 

• Non esistono ricette miracolose , e 
la longevità dipende in parte da fat¬ 
tori ereditari; ma ognuno di noi può 
fare qualcosa per compiistarsi una 
trampiilla e vigorosa senescenza. 

Inchiesta di NINO MANERBA 


ei primi anni del nostro secolo un 
dotto studioso tedesco, il profes¬ 
sor Guglielmo Schmoele, professore 
di patologia, annunziò al mondo di 
aver scoperto il modo per prolunga¬ 
re indefinitamente la vita. La mira¬ 
bolante ricetta, esposta con dovizia 
di argomentazioni in un ponderoso 
trattato, e?a di una sbalorditiva sem¬ 
plicità, alla portata di tutti. Secon¬ 
do il dottor Schmoele, l'elisir dell’e¬ 
terna giovinezza non era che il sugo 
di limone, da prenderei quotidiana¬ 
mente, mattina e sera, in dose pro¬ 
porzionale all’età. Per le signore tra 
’i cinquanta e i sessantanni la misu¬ 
ra prescritta era di tre limoni al 
giorno, per gli uomini di quattro. Su¬ 
perata la sessantina, ogni anno bi¬ 
sognava aumentare di un limone la 
quota giornaliera: a Gl anno cinque 
limoni, a 62 anni sei, a 63 sette, e 
via dicendo. Di questo passo, un ot¬ 
tuagenario avrebbe dovuto trascor¬ 
rere tutto il suo tempo inghiottendo 
spremute: in queste condizioni, va¬ 
leva la pena di vivere? 

Non risulta che la teoria citrica 
del professor Schmoele abbia avuto 
molti adepti, se non tra gli ortolani 
e i coltivatori d’agrumi. Maggior for¬ 
tuna, anche se effimera, hanno incon¬ 
trato altre diete, in tempi più re¬ 
centi: avemmo così un’era delle in- 
tamine, un'epoca dello yogurt, un pe¬ 
riodo del germe di grano. Scopo di 
tutte queste magiche formule, la sa¬ 
lute e-la longevità a buon mercato. 
Ogni nuova ricetta ridesta le speran¬ 
ze, autorevoli commendatori insidiati 
dal diabete si convertono al nuovo 
verbo e si convincono che la vita co¬ 
mincia a quarant’anni, o a cinquanta, 
o anche a sessanta, purché uno abbia 
l’avvertenza di ingurgitare la pozio¬ 
ne del momento. Passa qualche set¬ 
timana d’entusiasmo ( « In effetti, mi 
sento più agile » - « Dia retta a me, 
segua la cura, si ringiovanisce di die. 
ci anni » - « Mi sento un altro » ) ; 
qualcuno prenota il campo per ri¬ 
prendere le partite di tennis, un al¬ 
tro organizza la scappatella galante 
o la «mangiata» con gli amici; poi 
si accorge che 1 reni, nonostante tut¬ 
to, continuano a dolere, che a salir 
le scale (l’ascensore? roba da vec¬ 
chi) viene l’affanno, che l’acidità si 
è troppo affezionata al suo stomaco 
per abbandonarlo così, d’un tratto. 


Sfiduciato, rinnega le vitamine, o lo 
yogurt, o il germe di grano, e con¬ 
clude amaramente che contro rincal¬ 
zare degli anni e il loro seguito di 
acciacchi non c’è nulla da fare. « Bea¬ 
ti i centenari, chissà come avranno 
fatto... » 

Come avranno fatto? Molti se lo 
chiedono, convinti che un segreto, un 
sistema, ci debba essere, e si possa 
imitare. Se si potesse interrogare 
qualcuno, magari una decina, e con¬ 
frontare le prescrizioni alle quali si 
sono attenuti... Ebbene, rimarreste 
delusi, non ne ricavereste che una 
gran confusione. I centenari non han¬ 
no ricette arcane, son vissuti come 
a ciascuno talentava, la vecchietta di 
Bologna era astemia, la « nonnina di 
Roma», scomparsa il mese scorso do¬ 
po aver toccato i 110 anni, beveva un 
litro di vinello al giorno; G. B. Shaw 
e il Re di Svezia, morti ultranona¬ 
genari a pochi giorni di distanza, era¬ 
no l'uno vegetariano, l’altro carnivo¬ 
ro. Molti longevi, di cui si trova cen¬ 
no nei trattati medici, erano spec¬ 
chiati esempi di temperanza, alieni 
dall’alcool, dal fumo, dal caffè; ma 
basta spigolare le cronache per im¬ 
batterei in buontemponi come quel 
Daniele Bull Mac Carthy che, morto 
nel 1762 in Irlanda alla venerabile 
età di 111 anni, neH’ultimo settanten- 
nio « beveva abbondantemente rhum 
e brandy, che egli chiamava la verità 
nuda »; come quel Tommaso Whit- 
tingto’n, del Middlesex, morto nel 
1804 di 104 anni, che « sino a una 
quindicina di giorni prima della sua 
morte bevve da mezzo a tre quarti 
di litro di gin al giorno »; o quel Ric¬ 
cardo Brown, di Peterchuijch (Here- 
ford), che «raramente fu visto sen¬ 
za la pipa in bocca, e fece la sua 
ultima fumata poche ore prima della 
morte, a 108 anni ». 

Nessuno di costoro si era mai pro¬ 
posto di fare alcunché per campare 
a lungo; vissero, semplicemente. Inu¬ 
tile, dunque, cercare per questa via 
una risposta alla domanda: «Che co¬ 
sa si deve fare per vivere a lungo?». 
Se lo chiedete a un medico, potreste 
sentirvi rispondere: «Sceglietevi giu¬ 
diziosamente i genitori». È questo 
esattamente il parere di un fisiologo 
come il professor Bertarelli, dell’Uni¬ 
versità di Milano, e di un esperto di 
genetica come la professoressa Luisa 
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DURATA MEDIA DELLA VITA PREVISTA ALLA NASCITA 



La « vita media » umana è aumentata di 26 anni in un secolo. Ciò non significa quell’epoca. Oggi i progressi igienici e terapeutici hanno grandemente ridotto 
che ai tempi del Risorgimento si fosse vecchi a 40 anni; questa cifra è solo le probabilità di morte prematura. Non è dunque cresciuta la durata della 
la media statistica, che appare bassa per l’elevatissima mortalità infantile di vita normale, ma è cresciuto il numero di coloro che giungono alla vecchiaia. 


Gianferrari, die ha dedicato studi 
particolari al problema della longe¬ 
vità. Sconcertante all’apparenza, que¬ 
st^- risposta' significa che i fattori 
ereditari sono fondamentali per una 
lunga vita, in quanto condizionano 
la costituzione e le attitudini dell’in¬ 
dividuo. Se i vostri bisnonni, i vostri 
nonni e i vostri genitori sono vissuti 
a lungo, anche voi avete delle buone 
probabilità di una esistenza superio¬ 
re alla media. Naturalmente, ciò non 
basta; intemperanze, strapazzi, ma¬ 
lattie possono accorciare una vita 
tendenzialmente predisposta alla lon¬ 
gevità. E dal canto opposto, non è 
detto che non possiate raggiungere 
i 100 anni anche se i vostri ascen¬ 
denti sono morti prematuramente. 
Ma la regola generale è quella: ge¬ 
nitori longevi, figli potenzialmente 
destinati alla longevità- Non per nien¬ 
te i sanitari delle società d’assicu¬ 
razione sulla vita sono cosi curiosi 
in materia. 

Esempi aulitili 

Un proiettile lanciato nello spazio, 
se non incontra ostacoli continua la 
sua traiettoria rallentando progres¬ 
sivamente la propria velocità per ef¬ 
fetto dell’attrito dell'aria, fino a che 
questa velocità non sia totalmente 
esaurita; e la lunghezza della traiet¬ 
toria è proporzionale alla forza pro¬ 
pulsiva. Qualcosa di simile avviene 
nel meccanismo della nostra esisten¬ 
za. I fattori ereditari, trasmessici dai 
nostri genitori, rappresentano la for¬ 
za propulsiva, la «gittata»; le ma¬ 
lattie e le disgrazie sono gli ostacoli 
che possono interrompere la corsa; 
le malattie lievi e quel logorio di na¬ 
tura ancor misteriosa che chiamiamo 
« invecchiamento » hanno la funzio¬ 
ne di attrito; l’impeto iniziale è la 
giovinezza, il graduale rallentamento 
raffigura visivamente il declinare del¬ 
le facoltà mentali e fìsiche lungo il 
cammino degli anni. 

Gli studiosi di genetica hanno cal¬ 


colato che l’influenza del fattore ere¬ 
ditario nella determinazione dell’età 
di morte è del 22 per cento circa. 
A questa conclusione sono giunti con 
estese ricerche genealogiche riguar¬ 
danti gruppi di consanguinei, median¬ 
te confronti statistici ed esperienze 
di laboratorio su cavie. Ricerche par¬ 
ticolari, condotte su alcune migliaia 
di nordamericani appartenenti allo 
stesso ceppo familiare, hanno prova¬ 
to che padri e madri giunti all’età 
di 80 anni e più ebbero figli con età 
inedia di 50 e più anni; padri e ma¬ 
dri morti prima del sessantesimo an¬ 
no ebbero figli con un’età media di 
32-33 anni. Qualcuno sostiene infine 
che la longevità della madre abbia 
sui figli, particolarmente sulle fem¬ 
mine, influenza maggiore della lon¬ 
gevità paterna; ma la teoria non è 
generalmente accettata. È invece un 
fatto provato che le donne campano 
in media più a lungo degli uomini. 
A spiegazione di questo fenomeno si 
avanzano varie ipotesi: la donna sa¬ 
rebbe più resistente all’usura del tem¬ 
po perché conduce un diverso tenore 


di vita, perché sopporta minori fa¬ 
tiche e non abusa di tossici (alcool, 
tabacco), per i suoi interessi spiri¬ 
tuali più limitati e infine per una 
« carica » intrinseca di energia bio¬ 
logica superiore a quella concessa 
all’uomo. 

Che la longevità sia ereditaria, fi¬ 
no al punto di caratterizzare interi 
popoli, è del resto noto sin dall’an¬ 
tichità, anche se veniva attribuita 
piuttosto alla sobrietà deH'alirrfenta- 
zione. Erodoto cita il caso dei Ma- 
crobii ( che significa appunto « lunga 
vita»), un popolo dell’Etiopia per il 
quale la media individuale di soprav¬ 
vivenza era di 120 anni. I Macrobii 
si cibavano di carne bollita e non 
avevano altra bevanda che il latte. 
Plutarco ricorda gli antichi Bretoni, 
che avevano la ghianda per princi¬ 
pale alimento e cominciavano ad es¬ 
ser vecchi a 120 anni. Ai nostri gior¬ 
ni è proverbiale la longevità dei Mor¬ 
moni. un popolo di alcuni milioni di 
individui raggruppati in prevalenza 
nell’Utah. La religione da essi pra¬ 
ticata prescrive un regime severissi¬ 
mo di assoluta astinenza dal vino, dal 
tabacco, dal caffè; dediti alle più sva¬ 


riate occupazioni, vantano una media 
altissima di. ottuagenari. 

Anche per questi popoli benedetti 
da Dio esistono però limiti invalica¬ 
bili. Si citano - è vero - casi ecce¬ 
zionali di esistenze plurisecolari; ma 
nessuno di questi casi è sufficiente- 
mente documentato. Secondo la Ge¬ 
nesi, Adamo sarebbe vissuto 930 an¬ 
ni, suo figlio Set 912, Enos figlio di 
Set 905; Noè avrebbe toccato i 950. 
Ma è probabile che allora il tempo 
fosse calcolato secondo una diversa 
misura, equiparando forse una sta¬ 
gione (tre mesi) al nostro anno so¬ 
lare. Già all’epoca dei Greci gli esem¬ 
pi di longevità si riducono a cifre 
più attendibili: Asclepiade visse 150 
anni, Sofocle 130, Ippocrate 104. 

Cifre sbalorditive 

In tempi più recenti le segnalazio¬ 
ni abbondano, ma le più sbalorditive 
si riferiscono a nativi delle Ameri¬ 
che e delle Indie, per i quali non esi¬ 
stevano precise registrazioni anagra¬ 
fiche. Nel 1566 sarebbe morto nel 
Bengala, all’età di 370 anni, un certo 
Numa de Cugna. Nel Tucuman (A- 
merica del Sud) viveva nel 1780 una 
negra a nome Luisa Trusco, che as¬ 
seriva di aver 175 anni; un'altra ne¬ 
gra, che si sapeva con certezza avere 
120 anni, ricordava che quando essa 
era bambina Luisa Trusco era già 
una donna attempata. A Bogotà, nel¬ 
la Colombia, viveva alla fine del se¬ 
colo scorso un meticcio, di nome Mi¬ 
guel Solis, al quale si attribuivano 
almeno 180 anni; una sua firma sa- 
. rebbe stata trovata tra quelle fatte 
nel 1712 dalle persone che assistet¬ 
tero alla costruzione del convento 
francescano di San Sebastiano. 

Esempi di questo genere non pos¬ 
sono evidentemente venir presi in 
considerazione ai fini di una ricerca 
scientifica, per la loro scarsa atten¬ 
dibilità. Qual è dunque il limite mas¬ 
simo che la scienza medica assegna 
alla vita umana? Fin dai tempi di 
Buffon, i naturalisti avevano osser¬ 
vato la correlazione esistente tra il 
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ANNI 


GRUPPI 

D’ ETÀ 


da 0 a 19 

da 20 a 39 

da 40 a 59 

olire 60 

1900 

42,2 % 

29,3 % 

19,3 % 

9,2 % 

1930 

33,6 % 

32,2 % 

22,5 % 

11,7 % 

1950 

- 

32,6 % 

28,8 % 

24,8 % 

. 13,8 % 
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METE VIVERE Tini OTTANT ANNI 



UNA 

PICCOLA SERRA 
IN CASA VOSTRA 


In pieno inverno potete fare 
sbocciare in casa giacinti, tuli¬ 
pani, narcisi e crocus, che 
all'aperto non fioriscono che 
in primavera, perchè questi 
magnifici fiori si comportano 
in un appartamento come se 
fossero in serra. Senza cure 
particolari sbocciano nei vasi 
già nel mese di febbraio, antici¬ 
pando la primavera nella vostra 
casa riscaldata coi loro affasci¬ 
nanti colori ed il loro delicato 
profumo. Usate a questo sco¬ 
po i famosi bulbi da fiore olan¬ 


desi, frutto di tre secoli di selezioni e di colti- 
vazioni sapienti ; dovete però sincerarvi che essi 
siano effettivamente importati dall'Olanda per 
evitare che la vostra aspettativa vada delusa. 


/ veri BULBI OLANDESI selezionati e direttamente importati sono in vendita in 
tutti i primari negozi da giardinaggio, che forniscono anche le necessarie istruzioni. 


ORA È IL MOMENTO DI PIANTARE I BULBI DA FIORE OLANDESI 



Casi d'eccezionale longevità sono frequenti presso popo¬ 
lazioni primitive, ma un accertamento sicuro dell'età è 
Impossibile per mancanza di registrazioni anagrafiche. 


A tutt’oggi il più 
jLX. concreto ed equi¬ 
librato punto d’arrivo 
.della evoluzione del 
•Moretti può forse in¬ 
dicarsi nei venti rac¬ 
conti di Uomini soli, 
usciti ora. In essi la 
nuova maniera appare 
purgata di gratuità ed 
eccessi... Se il libro non 
dovesse avere altri me¬ 
riti, oltre a fornire 
qualche ora di piace¬ 
vole lettura, avrà quel¬ 
lo di mettere a fuoco 
la fisionomia d’un Mo¬ 
retti di cuore meno te¬ 
nero e penna più scal¬ 
tra: ch’è poi il Moretti 
vero. Emilio Cecchi 

da una recensione sul 

“Corriere della Sera'* 

UOMINI 

SOLI 

di Marino Moretti 

è slato pubblicato nella Col¬ 
lezione "Grandi Narratori 
Italiani". Lire 1100 

MONDADORI 



periodo dell'accrescimento e 
la durata massima della vita 
nell’uomo e nelle varie spe¬ 
cie di animali superiori. L'e¬ 
tà limite corrisponde a cir¬ 
ca sei volte il periodo della 
crescita. L’elefante, ad esem¬ 
pio, che conclude il suo svi¬ 
luppo in 20-30 anni, può teo¬ 
ricamente sopravvivere sino 
ai 150-200 anni; il cavallo, che 
ha un accrescimento di 3-4 
anni, può raggiungere un 
massimo di 40-50. Per l'uomo, 
il cui periodo di sviluppo dura 
fino ai 20-25 anni, si può dun¬ 
que calcolare un limite mas¬ 
simo di 120-150 anni. Questo 
in teoria, come possibilità 
estrema; in pratica si ritiene 
che le probabilità di vita per 
un essere umano non oltre¬ 
passino di molto i 110 anni. 


La vita media 

Fin qui abbiamo parlato di 
limite massimo; in realtà ben 
pochi lo raggiungonò. Su 
100.000 individui longevi 
(quindi già selezionati) solo 
30 (21 donne e 9 uomini) ol¬ 
trepassano il secolo di vita: 
questo l'insegnamento di un 
recente studio statistico. La 
gran massa della popolazione 
umana deve accontentarsi dì 
una media probabile molto 
più modesta, attualmente cal¬ 
colata in 65-70 anni. 

Questo termine statistico, 
« vita media », ha ingenerato 
negli ultimi tempi una serie 
di equivoci. Giornali e riviste 
hanno dato molta pubblicità 
a grafici che rappresentano la 
curva della vita media uma¬ 
na, mostrando che essa era di 
appena 22 anni per i romani 


dell’Impero, di circa 40 anni 
nel 1850 e di 47 agli inizi del 
nostro secolo; oggi, con moto 
progressivamente ascendente, 
la <t curva » tocca i 65-70. Dun¬ 
que, se ne deduce affrettata¬ 
mente, la vita umana si al¬ 
lunga. Molti possono credere 
che i romani di Giulio Cesare 
fossero vecchi a 30 anni, che 
crescessero e invecchiassero 
« più in fretta ». In realtà Ot¬ 
taviano, anche se divenne 
triumviro a vent'anni, era 
nient’altro che un giovanotto, 
sia pur sveglio e di precoci 
ambizioni. E senatori, come 
dice il termine ( senes , vec¬ 
chi), diventavano solamente 
gli anziani. Una vita normale, 
dunque, non era allora più 
corta né più lunga di oggi. 

La spiegazione del rebus 
sta nel fatto che la statistica 
considera tanto i morti nei 
primi anni di età quanto i 
morti in età decrepita, alla 
stessa stregua. Anticamente 
la mortalità infantile era spa¬ 
ventosamente alta, per le in¬ 
sufficienti cognizioni igieniche 
e terapeutiche: una minima 
infezione bastava a mandare 
all’altro mondo. La situazio¬ 
ne migliorò di poco nei secoli 
successivi: ancora nel 1700 un 
neonato aveva circa una pro¬ 
babilità su otto di sopravvÌT 
vere al primo anno di età. 
Sommando i moltissimi morti 
giovani con i pochi divenuti 
vecchi, la media statistica ri¬ 
sulta ovviamente molto bas¬ 
sa. Negli ultimi cento anni la 
scienza ha fatto progressi ra¬ 
pidissimi. il tenore di vita ge¬ 
nerale e le condizioni igieni¬ 
che sono assai migliorate, la 
profilassi (vaccinazioni) e i 
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più recenti ritrovati terapeu¬ 
tici hanno fatto quasi scom¬ 
parire le malattie infettive; 
ecco perché oggi la maggio¬ 
ranza della popolazione ha 
probabilità di raggiungere l'e¬ 
tà matura, ed ecco perché la 
< vita media -> appare in au¬ 
mento. Non è cresciuto il li¬ 
mite massimo dell’esistenza 
umana: è cresciuto il numero 
di coloro che giungono sino 
alla vecchiaia. 

Udii nuova scienza 

Solo in Italia, nell'ultimo 
cinquantennio la percentuale 
dei vecchi oltre i 65 anni è 
aumentata del 6 per cento; 
su 100 italiani, 12 sono più 
che sessagenari. Nel comples¬ 
so dell'Europa occidentale, la 
popolazione che ha varcato la 
sessantina rappresenta il 13,8 
per cento della popolazione 
totale (considerando le sin¬ 
gole nazioni,'si va da un mas¬ 
simo del 16,3 per cento in 
Francia e del 15,4 in Inghil¬ 
terra a un minimo del 10,4 in 
Spagnai. Negli Stati Uniti, 
dove la vita media era di 68 
anni nel 1950 e si prevede sa¬ 
lirà a 74 nel 1975, i vecchi in 
età di pensione sono già 18 
milioni. 

Questo fenomeno ha vaste 
ripercussioni sociali, facilmen¬ 
te intuibili.. Gli Istituti di 
previdenza e le Casse statali 
saranno tra non molto impo¬ 
tenti a mantenere la'crescen¬ 


te massa dei pensionati. La 
costrizione alla inattività in¬ 
fluirà dannosamente sulla sa¬ 
lute fìsica e mentale dei vec¬ 
chi, e la scienza medica dovrà 
dedicare attenzioni particola¬ 
ri alla categoria degli anziani. 
Proprio per questo si è svi¬ 
luppata negli ultimi tempi 
una scienza nuova, la geria¬ 
tria, che si occupa dei pro¬ 
blemi specifici della sene¬ 
scenza. 

Queste difficoltà non pos¬ 
sono tuttavia fermare il pro¬ 
gresso né ostacolare la legit¬ 
tima aspirazione di ciascuno 
a raggiungere la massima età 
consentitagli dalla sua natu¬ 
ra .umana e dalla sua specifi¬ 
ca costituzione biologica. Esi¬ 
ste un limite non superabile, 
si è detto, e una media attua¬ 
le di vita: si può e si deve 
avvicinare il più possibile.il 
livello medio al limite mas¬ 
simo. 

C’è qualcosa che ognuno di 
noi può fare, a questo fine. I 
genitori, certo, non li possia¬ 
mo scegliere; le disgrazie non 
è possibile prevenirle; a di¬ 
fenderci dalle malattie pen¬ 
sano i medici, che già tanto 
hanno fatto. Ma, al di fuori 
di questi fattori che non pos¬ 
siamo influenzare, ci resta un 
vasto campo d'azione, per cui 
si può affermare che un 50 
per cento della nostra proba¬ 
bilità di vivere a lungo dipen¬ 
de da noi. 

Nino >1 interim 

(1 . Continua) 



Queste due vecchiette bolognesi, le signore Rossi e Paltrinieri, hanno superato il secolo di vita. 
I centenari non hanno abitudini conformi: alcuni si sono astenuti dal tabacco e dal vino, altri 
sono stati fumatori e bevitori inveterati. É impossibile dedurne una regola valida per tutti. 



WylerVefta 

INCAFLEX 


Wyler Vetta Incaflex è l'orologio che la 
vita moderna esige, perchè unisce ai 
pregi ed alla precisione dell’orologio di 
classe una resistenza impareggiabile. 


Sempre più la vita moderna richiede la collaborazione 
di un orologio dal meccanismo perfetto, che consenta 
puntualità e precisione e sia in grado di resistere ai 
movimenti ed ai colpi che esso subisce al polso delle 
persone moderne, dinamiche e sportive. 

L'orologio che riunisce queste qualità esiste: è il 
Wyler Vetta Incaflex, l'unico che possiede un 
bilanciere speciale brevettato a bracci flessibili. 

Il bilanciere Incaflex ammortizza ogni urto, evita al 
meccanismo dell'orologio gravi rotture, mantiene intatto 
il suo perfetto funzionamento e ne prolunga la durata. 


Mod Sorte 3080 Acciaio L. 22.500 
. Mod. 8099 Oro L. 60.000. 
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ADDIO, MIE BELLE SIGNORE... 

da Roma: BARBARA CANDÌ - da Parigi: NANTAS SALVALAGGIO • da New York: ETTORE DELLA GIOVANNA - da Londra: RUGGERO ORLANDO 
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Anna Fougez verso .il 
1933, nel fulgore della 
sua bellezza e della 
sua eleganza. Nella fo¬ 
to in alto a destra, la 
diva com'è oggi, men- 
tre canta una de/le 
sue antiche canzoni 
accompagnata dal ^ , 
principe Brancaccio. 



Anna Finisci 
si pile il sole 

La celebre “ diva ” del nostro Va¬ 
rietà, che dal 1915 al 1940 fece 
fremere le platee con le sue canzoni 
appassionate, straccia oggi ogni 
proposta di tornare al teatro e pas¬ 
sa ore ed ore nel giardino della sua 
villetta a ricordare i passati trionfi. 



Santa Marinella, novembre 

0 Succede anco¬ 
ra. a volte, che 
la voce di Anna 
ritorni. Specie se 
è notte, cade tra 
i lampioni della 
via dal balcone di 
un palazzo anti¬ 
co. oppure si fa strada, pro¬ 
fonda, tra i fitti cespugli 
di un giardino. È allora che 
qualche uomo dalle tempie 
brizzolate che si trovi a pas¬ 
sare, colonnello a riposo o vec¬ 
chio viveur del tempo tra Fiu¬ 
me e la Marcia su Roma, cre¬ 
de di sognare. « Addio mia 
bella signora ... »: quel canto 
risveglia in lui un sentimen¬ 
to assopito da molti anni e, 
tra le ciglia improvvisamente 
inumidite, riporta uno scin¬ 
tillio di lustrini. Anna Fougez, 
possibile? Eppure non c'è dub¬ 
bio: le sue canzoni, il suo 
timbro un po' roco e ancora 
sensuale. Non sembra di ve¬ 
derla agitare i braccialetti, 
nascondere dietro il ventaglio 
di piume, lo sguardo degli oc¬ 
chi bistrati, o aderire a una 
colonna di falso travertino 
con un movimento quasi feli¬ 
no, avvolgente, del corpo ve¬ 
lato di seta nera? Pur di se¬ 
guire quella voce vien voglia 
di scalare il muro, a quel si¬ 
gnore che forse, come tanti 
altri, al tempo in cui Anna 
furoreggiava al Trianon o al¬ 
la Sala Umberto le aveva 
scritto: ^Se non mi amerai, 
sento che mi ucciderò ». 

Ma no, signor colonnello, 
sarebbe proprio inutile. A 
parte il fatto che Anna reste¬ 
rebbe un po’ piccata nel ritro¬ 
vare viva una persona che 
aveva annunciato così decisa¬ 
mente di volersi uccidere per 
lei, essa non si farebbe tro¬ 
vare. È-solo nel corso di qual¬ 
che serata intima con il suo 
fedele Thano o in casa di per¬ 
sone che le sono devote e at¬ 
traggono la sua confidenza 
come il principe Roland Bran¬ 
caccio, che ella si decide a far¬ 
si accompagnare da un pia¬ 
noforte o da una chitarra. Al¬ 
lora il suo volto si rianima, 
lo sguardo le ritorna denso e 
appassionato, la voce, come 
d'incanto, ripercorre i toni 
che fecero delirare. 

Ma per tutte le persone che 


non facciano parte di un ri¬ 
stretto cerchio di amici, An¬ 
na Fougez, oggi, è irreperi¬ 
bile. Ottenere un appunta¬ 
mento da lei è quasi più lun¬ 
go e laborioso che essere am¬ 
messi all'udienza privata di 
un ministro. Perché? Al pub¬ 
blico Anna Fougez ha lascia¬ 
to quell’immagine di grande 
stella del varietà, su cui calò 
il sipario del teatro Politea¬ 
ma di Napoli nel giugno 1940, 
pochi giorni prima che la 
guerra scoppiasse. Il resto, 
quello che è seguito ai quat¬ 
tro anni paralizzanti del con¬ 
flitto, essa ha voluto e vuole 
tenerlo per sé. « Ha saputo 
sparire in bellezza », dicono 
gli intenditori. La diva è co¬ 
sciente di questa verità. Quan¬ 
do. cosi raramente, si decide 
a ricevere qualcuno, si pren¬ 
de sempre ventiquatt’ore di 
tempo. Non sappiamo se, co¬ 
me Norma Desmond nel film 
di Billy VVilder, Anna Fougez 
ricorra alle creme e ai mas¬ 
saggi. Ma certo è che, prima 
di andare incontro ai visita¬ 
tori, nella sua camera dalle 
tende abbassate, essa cerca a 
lungo, davanti allo specchio, 
di ricomporre sui propri trat¬ 
ti l’impronta della bellezza. 

Il « viale del tramonto » di 
Anna Fougez è una piccola 
strada alberata, non lontana 
dalla stazione di Santa Mari¬ 
nella. Chiedete al barista, 
sull’angolo; ne approfitterà 
per raccontarvi che la signo¬ 
ra Fougez viene spesso a 
prendere il caffè da lui e poi 
vi indicherà il cancello. Un 
cancello privo di targa, che 
si apre con una semplice spin¬ 
ta della mano. Un cane minu¬ 
scolo, dopo aver abbaiato fe¬ 
rocemente, scapperà impauri¬ 
to non appena entrerete. Più 
che un giardino, è una foresta 
vergine: platani e fichi d'in¬ 
dia, tra i quali sono immersi, 
letteralmente, due edifici. An¬ 
na e René Thano abitavano 
fino a un anno fa quello più 
grande, < la Villa »; ma ora 
hanno preferito rifugiarsi nel¬ 
l’altro. Da un garage e da un 
piccolo magazzino hanno sa¬ 
puto ricavare un graziosissi¬ 
mo chalet. 

Prima che la signora Fou¬ 
gez si presenti, è René Thano 
che ci riceve, davanti al gran¬ 


de caminetto. Questo parigi¬ 
no, che ha sangue spagnolo e 
greco nelle vene, e fu dal 1929 
il fedelissimo partner di An¬ 
na, parla benissimo l’italiano, 
ma con un accento curioso, 
molle, un po' genovese, come 
quello che il doppiaggio ita¬ 
liano mette in bocca a Fer- 
nandel. Il nome di * lei ». lo 
pronuncia in modo ancor più 
lieve, rapido, come se avesse 
paura di sciuparlo. Ci raccon¬ 
ta di quando conobbe Anna, 
di quando cominciò a lavora¬ 
re con lei. Tra le braccia del 
giovane ed elegante ballerino 
francese, la bellezza di Anna 
risaltava maggiormente. Sul¬ 
le palpebre di lei il fascino 
del bistro aveva raggiunto la 
sua apoteosi. Le vipere, i pu¬ 
gnali, i profumi e i sospiri del¬ 
le sue canzoni facevano fre¬ 
mere nella platea. 

Mentre René parla, ci pare 
che le fotografie di Anna, tut- 
t'intomo alla piccola hall, 
prendano vita. Ci avvicinia¬ 
mo per guardarle, una per 
una: sempre quelle sopracci¬ 
glia troppo sottili, quei costu¬ 
mi ora raggianti di aigret¬ 
te s, ora cupi, quei tratti im¬ 
pressi come su un velluto, 
quella bocca infine, così poco 
accentuata, che da un sorriso 
stanco e languente lascia ap¬ 
pena intravedere i denti bian¬ 
chissimi. 

I capelli di Anna erano ne¬ 
ri. Adesso sono rossi. È en¬ 
trata in silenzio, con un passo 
cosi morbido da far pensare 
che il suo piede sia ancora 
abituato ai tacchi altissimi. 
La sua stretta di mano è calo¬ 
rosa; come lo sguardo e il 
sorriso. La chanteuse fatale, 
enigmatica, crudele con gli 
ammiratori, ha lasciato il po¬ 
sto a una donna senza rim¬ 
pianti, che dalla celebrità di 
ieri attinge ogni giorno una 
felicità senza scosse. Il tem¬ 
po. che è passato sul suo vol¬ 
to, scavandolo come l’acqua 
di un torrente scava la pietra, 
ha arricchito di umanità la 
sua espressione. Certo, ad An¬ 
na piace guardare le sue vec¬ 
chie fotografie, ricordare le 
frasi dei suoi molti spasiman¬ 
ti, rileggere le loro lettere, 
infine, parlare di sé. A otto 
anni fuggì di casa (Anna è 
tarantina, ma viveva a Napo- 














li) per unirsi a una compa¬ 
gnia di guitti. A tredici già 
guadagnava venti lire al gior¬ 
no come « divetta eccentrica, 
canto e danze a trasforma¬ 
zione». Quando ne ebbe 15, 
Petrolini si accorse di lei. la 
volle al suo fianco in un duet¬ 
to e poi commentò la sua arte 
e la sua bellezza con queste 
parole: «L'oro è sempre oro». 
Già due anni dopo, Anna era 
l’acclamatissima « sciantosa » 
del teatro Trianon in via 
Frattina. La guerra era scop¬ 
piata da poco: Anna scendeva 
tra le poltrone della platea, 
sfiorava con le sue celebri piu¬ 
me le piume dei bersaglieri, 
strappava sospiri, lacrime, 
promesse di eterno amore. 
Era la donna che i soldati, 
tornati al fronte, sognavano 
nelle trincee fangose; per lei 
l’aristocrazia si azziniava, si 
profumava, spendeva capita¬ 
li: ogni sera il suo camerino 
era pieno di fiori. Mentre rac¬ 
conta, le sue narici fremono 
leggermente, come se ancora 
ne aspirassero l’odore. Vipe¬ 
ra..., chi non cantava Vipera? 
Perfino i fascisti, quando fu 
la loro volta di occupare i 
i palchi e le poltrone di centro, 
sapevano le parole di Vipera 
meglio di quelle di Giovinezza. 
Era ormai la bellezza del se¬ 
colo, scrivevano i giornali: 
«L’artista profondamente no¬ 
stra, che discopre la sua sen¬ 
sibilità neH'atteggiamcnto im¬ 
provviso, nel sorriso bianchis¬ 
simo, nel portamento, nella 
delicatezza di una piuma, nel¬ 
la morbidezza di una stoffa 
gettata sul corpo efebico». 
Quando René Thano arrivò da 
Parigi, cbl suo aiuto Anna 
lanciò sui palcoscenici quelle 
che furono le prime grandi 
riviste italiane. Donne venta¬ 
gli e fiori, Tempo Italico e Si 
vede tutto. Per realizzarle, 
non esitò a impegnare di ta¬ 
sca sua un milione e mezzo 
(di quel tempo); fontane lu¬ 


minose da cui sprizzava ac¬ 
qua vera, cieli di velluto bru¬ 
licanti di stelle, e Anna che, 
con un diadema di centoventi 
aigrettes azzurre sul capo, 
veniva giù da una scalea di 
quarantotto gradini. Lei stes¬ 
sa disegnò i costumi: vesti 
fatte di violette, di spuma di 
trine o di cieli stellati. 

Anche quando gli anni co¬ 
minciarono a portare profon¬ 
de trasformazioni nei gusti, 
bastava il nome di Anna Fou- 
gez per fare il « tutto esau¬ 
rito > in qualsiasi teatro. An¬ 
na potè ancora per molto tem¬ 
po bistrarsi gli occhi quando 
nessuna donna lo faceva più, 
portare velette fuori moda e 
grandi cappelli piumati. Ma 
non sarà certo lei a commen¬ 
tare con disprezzo i muta¬ 
menti portati dal tempo alla 
moda e agli spettacoli. Spe¬ 
cie al cinema si diverte come 
una bambina: ride, dà col go¬ 
mito piccoli colpi d’intesa nel 
fianco di René. Quando può, 
va a vedere anche due spet¬ 
tacoli in una sola serata. Del 
resto, come passare il tempo 
a Santa Marinella? Cinema, 
appunto e carte. Adesso c’è la 
canasta; durante la guerra 
erano il poker ed il ramino. 
Dal 1940 al 1944, Anna e Re¬ 
né vissero chiusi nella loro 
villetta in compagnia di una 
cameriera e di sette cani. Ave¬ 
vano portato nella casa tutti 
i loro averi: i mobili delle abi¬ 
tazioni di Roma e di Napoli, i 
costumi, i paraventi, le par¬ 
rucche. Ogni giorno gli aero¬ 
plani, i mitragliamenti, le 
bombe, il rifugio. Anna si era 
fatta pallida; al posto dei fio¬ 
ri, nel giardino, spuntavano i 
cavoli e l’insalata. Quando 
tutto fu finito, corse fino al 
mare a respirare l’azzurro,' il 
gusto acre e puro della sal¬ 
sedine. L’aria era piena di 
canti. Anna si appoggiò al 
braccio di Thano e, d’improv¬ 
viso, mentre la schiuma le 


schizzava sul volto, cominciò 
a cantare anche lei: «Anna 
Fougez, signor . io vi presen¬ 
to qua... ». Tornò a casa a pre¬ 
cipizio. Apri gli immensi ar¬ 
madi costruiti apposta perché 
i costumi vi stessero senza 
pericolo di sciuparsi; sfilò dal¬ 
le stampelle i vestiti di lamé 
d'oro, tirò fuori i cappelli con 
Vaspri, scosse la naftalina 
dalle piume grezze. Portò tut¬ 
to davanti allo specchio. In 
quel momento il campanello 
suonò. Era un telegramma: 
Remigio Paone la invitava a 
tornare sulle scene. Anna sor¬ 
rise. Prima di riporle, acca¬ 
rezzò a lungo le piume. Poi 
richiuse gli armadi e prese un 
foglio di carta per rispondere 
a Paone che era tanto com¬ 
mossa, ma che non poteva ac¬ 
cettare. 

Ora la Fougez ha ripreso 
a venire in città. Dapporto. 
Sordi, Taranto, Rascel, "Billi 
e Riva. Wanda Osiris, vecchi 
e nuovi amici la accolgono con 
affetto; il principe Roland 
Brancaccio le apre le porte 
del suo palazzo e l’accompa¬ 
gna al piano. Ma le proposte 
di scrittura che le arrivano 
ancora oggi. Anna le straccia 
metodicamente. Nelle quiete 
mattine della buona stagione 
siede sotto un albero, fuori 
dello chalet, a leggere o a fa¬ 
re un solitario. Il rumore del 
mare le giunge appena, mi¬ 
schiato. tra le fronde, a quel¬ 
lo del vento. Di tanto in tanto 
chiude gli occhi e sorride. È 
contenta così: il sole, il suo 
giardino, il pechinese che le 
gioca ai piedi. Sul palcosce¬ 
nico non avrebbe avuto tem¬ 
po per tutto questo; sul pal¬ 
coscenico Anna Fougez è ri¬ 
masta finché ha sentito di in¬ 
carnare, con la sua figura fles¬ 
suosa e cupa sotto il grande 
cappello, il sogno di tutta una 
generazione. 

Barbnni Candì 




Irldly parla con 
la voce, di Garante 

La più affascinante attrice francese 
deWanteguerra vive oggi a Parigi , 
circondata di parole. Conosce a me¬ 
moria i dialoghi scritti da Prévèrt 
per i suoi film e li ripete come un'os¬ 
sessione. È diventata essa stessa 
un personaggio di Marcel Carnè. 


Parigi, novembre 
Forse avrei do¬ 
vuto fermarmi lì, 
a quella conver¬ 
sazione telefoni¬ 
ca. Avrei potuto 
evitare di percor¬ 
rere quest’altro 
«viale del tra¬ 
monto», la stretta di mano 
nella stanza in penombra, lei 
vestita di nero che viene ad 
aprirmi ed io che non so ri¬ 
conoscerla. 

Bussando alla porta di ma¬ 
demoiselle Arletty (21, rue 
Reynouard; terzo piano) pen¬ 
sai: « Signore, salvami dai so¬ 


spiri di un’attrice in declino ». 

Arletty mi fece entrare nel 
salotto, impersonale come un 
appartamento d’albergo. Se¬ 
dette sul sofà, si tolse le scar¬ 
pe e infilò le celebri gambe 
dentro una pelle di leopardo. 
Dalla grande finestra si vede¬ 
va quella parte di Parigi 
plumbea, popolare, che sorge 
intorno al ponte di Grenelle, 
al « metrò aereo », al Vélo 
d’Hiver. Con un gesto mecca¬ 
nico accese una fioca lampa¬ 
da da tavolo e disse: « Dun¬ 
que? ». Invano cercò di rias¬ 
sorbire il doppio mento fis¬ 
sando un punto imprecisato 


del soffitto. Io mi domandavo 
in che epoca Francois Mau- 
riac avesse lodato il suo collo 
di cigno, i suoi lineamenti 
« emersi da non so quale in¬ 
corruttibile infanzia». Era 
l’epoca della « falsa guerra », 
era l’epoca di Monaco, della 
Germania irrequieta, di Mus¬ 
solini « salvatore dell’Euro¬ 
pa ». Era l’ultimo autunno di 
pace: 1938. Gide partiva per 
la Russia in cerca di nuove 
illusioni. Negli studi di Neuil- 
ly Carnè preparava Hotel du 
Nord. 

Pochi film francesi .furono 
interpretati con una intelli- 
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ADDIO MIE BELLE SI6N0RE... 

gonza più misurata. Intorno 
alla coppia Annabella-Jean 
Pierre Aumont e alla coppia 
Arletty-Jouvet, ogni perso¬ 
naggio era caratterizzato ma¬ 
gistralmente. Gli studenti che 
frequentavano il liceo nel 
1940 non dimenticheranno fa¬ 
cilmente la pettinatura a 
frangia di Arletty, il suo sor¬ 
riso ironico e quel suo sguar¬ 
do foderato di tentazioni che 
da quindici anni rappresenta 
il manuale pratico delle co¬ 
cotte* di provincia. In quel¬ 
la camera d eW'Hotel du Nord „ 
nello studiato disordine che 
eccitava Carnè. Jouvet e Ar¬ 
letty giocavano agli « amanti 
senza domani ». Jouvet, a un 
certo punto, le disse che ave¬ 
va bisogno di partire, di tro¬ 
varsi una sistemazionè. Al che 
Arletty, con una battuta co¬ 
mica e disperata, rispose: 
« Edmondo, tu non mi ami 
più perché vuoi lavorare ». 

Mentre i generali tedeschi 
preparavano l’invasione sulle 
carte di Francia, Louis Jou¬ 
vet e Arletty giravano delle 
scene tristissime sulla passe¬ 
rella di ferro del canale Saint 
Martin. Jouvet, reggendo una 
canna da pesca, spiegava alla 
sua amante le ragioni della 
partenza : « Io ho bisogno di 
cambiare atmosfera, e la mia 
atmosfera sei tu». Arletty 
guardava l’a equa, e senza 
muovere la testa replicava: 
« È la prima volta che mi 
trattano da atmosfera... At¬ 
mosfera. atmosfera... E che ho 
una faccia da atmosfera?». 

Nel salotto impersonale da 
albergo di lusso, rannicchiata 
nella pelle di leopardo, Arlet¬ 
ty mi parla della buona sta¬ 
gione del cinema francese, di 
Quai de Brume », della Gran¬ 
de Illusion, di Le jour se lève 
( Alba tragica ). Sono le sei di 
t sera, fuori è quasi buio. Le 
luci della Torre Eiffel fanno 
una girandola nel cielo; il me¬ 
trò passa rapido sul fiume. 
Arletty racconta con un lieve 
sforzo, fissando il solito punto 
nel soffitto. I muri della sua 
casa sono spogli, non c'è una 
sola fotografia alle pareti. 
« Non mi voglio vedere » dice 
« il passato è passato ». Ma se 
Gloria Swanson vive, nel film 
di Billy Wilder, in una prigio¬ 
ne di immagini. Arletty soffre 
in una prigione di parole. È 
lì, ferma, ai dialoghi di Pré- 
vèrt. In lei parlano le voci di 
Clara, in Alba tragica, o di 
Garance. in Le* enfants du 
Parodia. 


Nessun mistero 

Il suo viso passa da un'e¬ 
spressione calma, incantata, a 
un’espressione aspra, irritata. 
Non vuole che di lei si dica 
che è misteriosa: «Ah, no» 
protesta « non mi si venga a 
parlare di mistero, nel cine¬ 
matografo. La Garbo? Sì, è 
la Metro Goldwin Mayer che 
l’ha creato, e ha fatto di lei 
una specie di Notre Dame del 
Mistero. In questo caso, io di¬ 
co bravo alla Metro Goldv:yn 
Mayer, mi inchino davanti al¬ 
la Metro Goldwyn Mayer... 
Mi par di vederla, la Garbo, 
ancora vicino a me... Essa può 
portare indifferentemente il 


basco o il cappello con velet¬ 
ta... La sua superiorità fisica 
su tutte noi è la bellezza del 
suo collo, un lungo collo esile 
di una straordinaria nobiltà... 
Ma il mistero, signori miei, 
no... ». 

D’un tratto alza la mano e 
se la passa sulla fronte. «Dio» 
mormora « che mal di testa ! » 
Mi vien fatto di pensare che 
si tratti di una fulminea, te¬ 
lepàtica vendetta di Greta 
Garbo. Arletty -allunga le ce¬ 
lebri gambe sotto la pelle di 
leopardo e dice: «Tenetemi 
lontana dalle sofferenze fisi¬ 
che; per quelle morali, ci pen¬ 
so io:.. ». E aggiunge, per non 
far credere che ruba le bat¬ 
tute, il nome dell’autore: Vol¬ 
taire. 

Arletty non ha, di sé. che 
qualche rara fotografia. Però 
conserva i copioni dei suoi 
film più celebri. « Vede » mi 
dice « qualche volta le foto¬ 
grafie possono essere ridicole: 
le parole, mai ». Di Alba tra¬ 
gica ricorda quasi tutti i dia¬ 
loghi, e com’erano arredate le 
stanze, e dove stava la mac¬ 
china da presa. L'incontro di 
Jean Gabin e di Jacqueline, 
nella fabbrica, è tutto stam¬ 
pato, « sviluppato », direi, nel¬ 
la sua memoria; per lei è più 
vero delle cose vere. « Jacque¬ 
line >■ racconta Arletty « sem¬ 
brava un piccolo albero' coi 
suoi fiori tra le braccia... » 

Tristezza e solitudine 

Della vecchia équipe• di Al¬ 
ba tragica e di Hotel die Nord 
non è rimasta che lei, Arletty, 
e Jean Gabin. Louis Jouvet è 
morto, è morto Jules Berry. 
« Lei si ricorda di Berry » di¬ 
ce «l'ammaestratore di cani, e 
di donne, dell'/fotel du Nord ? 
Con lui, il grande soggetto di 
conversazione erano le tasse. 
Gabin ne parlava seriamente, 
come fa in tutte le sue cose: 
Berry, invece, scherzava. Io 
gli domandavo: "Jules. ma 
come fai a non pagare le tas¬ 
se?" E lui: "È semplice, ba¬ 
sta non dare rindirizzo". Per 
mandargli una lettera, biso¬ 
gnava scrivergli a casa della 
madre. Un giorno, gli venne 
in mente di ottenere la Le- 
gion d’honneur. Appena gli 
capitò a tiro un ministro, lo 
prese sottobraccio e gli disse: 

Ma come, avete decorato il 
Tale, perfetto cretino, e a me 
niente?" Il ministro lo rassi¬ 
curò che entro qualche mese 
avrebbe avuto diploma e me¬ 
daglia, e per affrettare le pra¬ 
tiche gli mandò a casa un 
formulario da riempire. Ma la 
madre di Berry aveva avuto 
l’ordine di respingere tutte le 
carte che avessero un aspetto 
ufficiale. Povero Jules, per 
questo non è mai diventato 
commendatore... » 

L’ultimo film di Arletty è 
Air de Paris. Essa forma con 
Jean Gabin una coppia stanca, 
delusa, amara. Non parlano 
più d'amore come in Alba tra¬ 
gica, ma trascinano lunghe 
giornate senza senso in atte¬ 
sa di qualcosa che non viene. 
Sulla soglia della vecchiaia, 
discutono di tanto in tanto di 
una casa in riva al mare, nel 
segua 
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ADDIO MIE BELLE SIGNORE... 


Non avrete Vassillo dell’orologio 
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La lavatrice elettrica CGE, 
per il suo nuovo sistema 
di agitazione dell’acqua, 
non logora la biancheria, 
sia essa la più delicata, 
neanche se si eccede nel 
tempo di lavatura. 
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Sud. Quella casa è la « pen¬ 
sione », è il riposo, la rinuncia, 
la fine. 

Arletty non perde occasione 
di parlar male delle donne: 
« Si fanno rimontare i seni » 
dice x ma è l’anima che biso¬ 
gna curare». Odia tutte que¬ 
ste piccole donne che passano 
metà della loro vita dal par¬ 
rucchiere, dal sarto, dal mas- 
saggiatore. « Sono sicura » di¬ 
ce x che quando si spogliano 
fanno pensare a quel tremen¬ 
do racconto di Edgar Poe: la 
storia di quel mutilato che, la 
sera, toglie uno per uno i suoi 
arti fìnti, finché di lui non re¬ 
sta più niente... » 

Che cosa vuol fare, ora? 
Ha progetti? Questa parola, 
« progetti », suona male in 
una casa dove il numero delle 
telefonate si assottiglia. « Non 
desidero più niente » dice 
« non mi auguro più niente. Le 
mie parti, non le ho mai chie¬ 
ste, me le hanno portate... Pe¬ 
rò, se dovessi ricominciare, 
sceglierei il tour de chant. 
Che libertà! Guardate Cheva- 
lier: un signore che può girare 
da solo, senza trucco, e va a 
teatro quando ha finito di 


prendere l’aperitivo con gli 
amici. Due ore sulla scena, 
con un bastoncino e una pa¬ 
glietta: non è l’ideale? » 
Quello che in lei commuove 
è la solitudine, una solitudine 
massacrante. Appena può, va 
a Belle Ile, dove possiede una 
casa in riva al mare. Non c'è 
telefono, non ci sono dischi; 
non c’è neppure la luce elet¬ 
trica. La sua unica amica è 
Marie Culofte, che è la sola 
donna che navighi su un pe¬ 
schereccio, irr Francia. Quan¬ 
do Marie Culotte è in mare, 
Arletty passa intere giornate 
a passeggiare sulla spiaggia, 
o a guardare il fuoco nel ca¬ 
mino. | 

Pigra, incostante, generosa, 
Arletty non ama che le per¬ 
sone che le somigliano. Non 
ama che gli infelici, gli sfor¬ 
tunati in amore, gli uomini e 
le donne che vivono prowiso- 
riamente, pericolosamente. 
Ama chi non ha conti in ban¬ 
ca, chi è sempre pronto a par¬ 
tire con il primo venuto. Tra 
Julien Duvivier e Marcel Car¬ 
nè, Arletty non esita: Carnè 
è la persona che più le piace. 
Duvivier è troppo preciso, si¬ 


curo di sé, « quadrato ». Car¬ 
nè è la bohème , è l’imprevi¬ 
sto, è l’avventura fino in fon¬ 
do. È il poeta che spara tutte 
le cartucce, che gioca tutte le 
carte. È l’uomo che paga di 
persona, che deve sempre ri¬ 
cominciare da capo, che ha 
già pronto un piccolo appar¬ 
tamento all’inferno. 

Nel Foyer des Artistes, 
Jean Cocteau scrive di lei: 
« Se bisognasse incarnare i 
misteri di Parigi, dalle gran¬ 
di dame di Balzac fino alle 
larve di Eugène Sue, se si do¬ 
vessero rendere visibili a uno 
straniero i contrasti, la con¬ 
fusione, il lusso, la miseria, 
la malizia e il delitto della 
nostra città, io designerei ma¬ 
demoiselle Arletty ». 

Forse quello che dice Coc¬ 
teau è stato vero, ma ora non 
lo è più. Arletty non ha più 
voglia di rappresentare, né la 
miseria, né i delitti, né il lus¬ 
so degli altri. Le basta la sua 
solitudine, la sua tristezza di 
demoiselle che non ha più 
nemmeno la civetteria di na¬ 
scondere l’età. 

Nautas Salvataggio 
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IDEITI 

è vittima di Fremi 

Colei che fu la più grande attrice della 
cinematografia mondiale , trascorre og¬ 
gi un'esistenza inutile, vittima di un 
forte complesso d'inferiorità dovuto 
anche alle sue delusioni sentimentali. 


i 



New York, novembre 
La incontro 
spesso per la 
strada, perché 
abita dalle mie 
parti, ha un ap¬ 
partamento in un 
albergo di Park 
Avenue, all’an¬ 
golo di 57th Street, e Carme- 
Io Giaccone, il gelataio am¬ 
bulante che « serve » questo 
quartiere di Manhattan, si 
vanta di avere Greta Garbo 
fra le sue assidue clienti. 

€ Mi volto e me la ritrovo 
appoggiata alla gondoletta » 
racconta Giaccone « e mi dice 
in italiano: “Buon giorno ca¬ 
ro, come va?” Poi mette dieci 
centesimi sul banchetto ed io 
le dò il suo cono gelato di 
fragola. » 

Greta Garbo è una delle 
donne più eleganti di New 
York: in Europa, in Califor¬ 
nia, si mostra con gli occhiali 
neri, con cappelloni di paglia 
a sghimbescio, soprabiti sciat¬ 
ti e scarpe da montanara stì- 
riana, mentre a New York 
sfugge all’attenzione del pros¬ 
simo, portando abiti da Hau¬ 
te Couture, delicate ed esili 
scarpette italiane, andando 
due volte la settimana a farsi 
acconciare i capelli da Char¬ 
les of thè Ritz, ed è quasi 
irriconoscibile. 

Da anni medita di ritornare 
al cinematografo, ad intervalli 


regolari si appassiona a un 
nuovo soggetto, discute un 
contratto che non firmerà 
mai, e poi rinvia la decisione, 
perché ha paura di ripresen¬ 
tarsi al pubblico, teme il giu¬ 
dizio della critica, ed è pigra. 
I suoi amici mi dicono che è 
una delle donne più pigre del 
mondo. La sua vita, ci ha con¬ 
fidato una persona che la co¬ 
nosce molto bene, è da qual¬ 
che anno un capolavoro di 
inutilità. Greta Garbo ha rag¬ 
giunto una specie di perfezio¬ 
ne nirvanica nel trascorrere 
le giornate come se non fosse 
costretta entro i limiti che 
governano la vita dei comuni 
mortali, i limiti di spazio e di 
tempo. Sembra che non viva, 
ma passi traverso la vita, sor¬ 
ridendo raramente. Credo che 
sia profondamente infelice. E- 
sce di casa verso mezzogior¬ 
no, e il più delle volte va a 
fare una passeggiata lungo i 
viali di Central Park, in com¬ 
pagnia di uno dei suoi due più 
fedeli amici, il signor Geor¬ 
ge Schlee, che è il marito del¬ 
la sarta Valentina, o il baro¬ 
ne Eric Goldsmith Rotschild, 
un gentiluomo austriaco che 
raccoglie preziose porcellane 
antiche e rimpiange i suoi pa¬ 
lafrenieri in divisa rossa: i 
giornali rivelano di tanto in 
tanto, che ha un nuovo amore, 
e non è mai vero. Fa colazio¬ 
ne sola nel suo appartamen¬ 
to, non accetta gli inviti dei 


club femminili, è compieta- 
mente estranea alle quotidia¬ 
ne manifestazioni del mondo 
cinematografico. Il pomerig¬ 
gio, dopo un brevissimo ripo¬ 
so, va in giro per Manhattan, 
sempre a piedi, per oltre quat¬ 
tro ore, da Harlem al Green- 
wich Village, sostando a lun¬ 
go davanti alle vetrine degli 
antiquari, visitando le galle¬ 
rie d’arte dove rarissimamen¬ 
te acquista qualcosa. Verso 
sera riceve gli amici per il tè, 
quasi sempre le stesse perso¬ 
ne, è timida e rifugge dal co¬ 
noscere gente nuova. Si inte¬ 
ressa di poche cose all’infuori 
dell’amministrazione dei suoi 
beni. È molto meticolosa nel 
tenere i conti, attenta nello 
spendere, parsimoniosa, non 
avara, spesso è addirittura 
generosa, ma governa le sue 
sostanze con molto senno e 
con l’aiuto di due banche 
molto rispettabili, due di quel¬ 
le banche all’antica, che non 
accettano conti correnti se il 
cliente non mantiene un de¬ 
posito minimo di mille dollari. 

Greta legge pochissimo, ha 
una moderata passione per la 
pittura, e possiede una vasta 
collezione di dischi di musi¬ 
che del Settecento. Non si 
preoccupa mai di quello che 
farà domani, è come la prin¬ 
cipessa addormentata che at¬ 
tende il bacio del risveglio. 
Evita, se può, di prendere 
appuntamenti, ha orrore degli 
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La vita di Greta Garbo è da qualche 
anno un capolavoro di inutilità. Ai 
cronisti risponde invariabilmente che 
«non ha niente da dire» e pre¬ 
ga i fotografi di « lasciarla in pace ». 


impegni proiettati nel futuro, 
ha scoperto che non è neces¬ 
sario rispondere alle lettere, 
tanto non accade mai nulla. 
Ma quando intraprende un 
viaggio, studia per giorni e 
giorni gli orari degli aerei e 
dei treni, i prospetti degli al¬ 
berghi, e vuole essere sicura 
che il suo itinerario sia cu¬ 
rato nei minimi particolari, 
come quello di una sovrana. 
Parla poco, e non è neppure 
sicuro che ascolti. Con i suoi 
amici è deliziosamente ama¬ 
bile, ricorda le date dei com¬ 
pleanni e quali sono gli ospi¬ 
ti che prendono il caffè senza 
zucchero o il tè con il limone. 

Talvolta, per due, tre. quat¬ 
tro giorni si compiace della 
solitudine. Non ha bisogno di 
compagnia, di sostegni morali, 
ma ha paura del mondo. Di¬ 
cono che vada soggetta a cri¬ 
si di ipocondria. Non racconta 
mai le sue angustie; se ne ha, 
cela i suoi problemi e quando 
è malinconica si isola, non 
risponde al telefono, non vuo¬ 
le neppure sapere chi le ha 
telefonato. Spesso ha decisio¬ 
ni repentine: uscire, restare 
in casa, vedere una certa per¬ 
sona, non ricevere l’amico 
mandato a chiamare d’urgen¬ 
za. Ma in complesso la de¬ 
scrivono come una donna 
conciliante, senza capricci 
ostinati, incline ad essere 
compiacente. Fa di tutto per 
non imporre la propria volon¬ 
tà al prossimo e, per non as¬ 
soggettarsi a sacrifìci, evita 
il più possibile i contatti con 
il prossimo. È puntuale pro¬ 
prio comè 'una vera svedese, 
capace di attendere paziente- 
mente un’amica per un’ora 
senza fiatare. È umile. Ha uno 
spiccato complesso di inferio¬ 
rità, che si è venuto accen¬ 
tuando con gli anni ; la sua 
scarsa cultura le fa credere di 


essere più ignorante di quel¬ 
lo che non sia in realtà, ed è 
ossessionata dal timore di fa¬ 
re brutta figura. Si circonda 
in preferenza di gente me¬ 
diocre per non sottostare alla 
tortura cerebrale che si im¬ 
pone quando è in compagnia 
di intellettuali o anche soltan¬ 
to di persone normali ma do¬ 
tate di una normale facoltà 
di giudizio. Non ha abbastan¬ 
za fantasia per cercare argo¬ 
menti di conversazione leg¬ 
geri e piacevoli ed è troppo 
leale per simulare: si esime 
dal giudicare un libro, un film, 
un quadro, un oggetto qual¬ 
siasi. perché si sente sempre 
sull’orlo di un precipizio. Si 
avvolge nel silenzio ed i suoi 
ammiratori le attribuiscono 
pensieri sublimi e misteriosi. 

Forse la ex-diva soffre, ma 
apparentemente ha rinunzia¬ 
to a combattere. Dal giorno 
oramai lontano in cui è stato 
smentito il suo matrimonio 
con John Gilbert, si sente ri¬ 
petere che la vita di Greta 
Garbo è impenetrabile, men¬ 
tre il mistero di Greta Garbo 
è un altro: non si riesce a 
capire come questa donna ce¬ 
lebre, giudicata la più gran¬ 
de attrice del cinema, abbia 
potuto sciupare la sua vita 
privata in meschine avventu¬ 
re, in uno squallore che le 
ha dato una pena infinita, 
anche se abilmente soffocata. 
Si è detto che non ha avuto 
amori, ma non è esatto; ne 
ha avuto più di uno e tutti 
infelici. È inutile descriverli. 
Basti dire che ha scelto i suoi 
uomini come ha scelto i suoi 
libri, ha letto prima i roman¬ 
zetti popolari che non l’ap- 
pagavano, poi ha cercato di 
capire la letteratura d’avan¬ 
guardia ed è rimasta delusa. 
Così si è disamorata della 
lettura ed una volta raggiun¬ 
ta la fama, non ha più avuto 


il coraggio di rifugiarsi nei 
buoni romanzi borghesi che 
pure sarebbero tanto piaciuti 
alla signorina Greta Gustaff- 
son. 

Le hanno attribuito tutti i 
vizi dei quali ha orrore; si è 
trovata a contatto di perso¬ 
naggi illustri che la intimi¬ 
divano. ha cercato di concilia¬ 
re la parte della vamp con 
quella della buona massaia e 
si è perduta in un labirinto 
popolato di mostri in aggua¬ 
to. Si è sempre ingannata su¬ 
gli uomini; ha creduto vera 
arte la ciarlataneria musica¬ 
le di Stokowsky. ha sperato 
che un modesto poeta fosse 
onesto con lei, non chiedesse 
che amore e ispirazione, e ha 
inseguito tutte le illusioni 
senza mai trovare pace. 

La sera, verso le otto, esce 
a pranzo, tutte le sere, e qua¬ 
si sempre con il barone Rot- 
schild; vanno a mangiare in 
un piccolo ristorante della 
51th Street, The Viennese 
Room, qualche volta in uno 
Smórgasbord della 53th 
Street. Lui parla, parla, ca¬ 
rezzandosi di tanto in tanto 
i baffi bianchi, Grèta ascolta 
con l’aria pensosa, e si ha 
l’impressione che non dica 
mai nulla. Dopo pranzo rin¬ 
casa a piedi, se non attende 
amici; nell’atrio dell’albergo 
il barone si china a baciarle 
la mano e poi Greta scompa¬ 
re in ascensore, verso il re¬ 
gno della sua solitudine. 

Il suo albergo, i suoi risto¬ 
ranti, il suo farmacista, i 
suoi antiquari preferiti, il suo 
negozio di calze, il suo pel¬ 
licciaio, sono tutti qui, intor¬ 
no a casa mia. Cosi la incon¬ 
tro spesso, anche due volte 
nello stesso giorno, e ogni 
volta mi pare di avere visto 
la donna più bella del mondo. 

Ettore Della Giovanna 




“Non dir mai morire ” è stato il motto 
di Lady Diana Cooper , una delle più af¬ 
fascinanti donne delVaristocrazia inglese. 


Londra, novembre 
« Mi sento co¬ 
razzata per la 
fine. È solo la 
paura, questa 
compagna conti¬ 
nua dei solitarii, 
ad armarmi a 
proseguire la vi¬ 
ta, a distogliermi dalla 
morte. » 

Sono le ultime (finora) pa¬ 
role di Lady Diana Cooper, 
tutt’altro che abituata alla 
solitudine, ispiratele forse dai 
primi mesi di vedovanza, 
quando esule volontaria è 
partita per il suo castello 
francese nella foresta di 
Chantilly, relativamente lon¬ 
tana dai guai e dalle gioie di 
una mondanità assaporata in 
assai più ampia razione di 
quanto la maggior parte del¬ 
le donne non speri, oppure 
da antiche nostalgie teatrali 
che l’abbiano indotta a pa¬ 
rodiare Amleto: 

... Se non che uno sgomento 

[d'oltretomba, 


Della contrada Ignota onde 

[ritorno 

Non viandante trovò, strania 11 
[volere 

Ed accettare Induce gli attuali 
Mali anziché balzare a quegli 
[Incogniti. 

Ma subito dopo parole cosi 
fatali, nella stessa lettera 
Lady Diana ha scritto con 
calligrafia frettolosa : « Ma 

non dir mai "morire"; su con 
la vita, rottame! ». 

Né l’età né il dolore scon- 
figgeranno infatti Lady Diana 
Cooper, autodefinitasi « l’im¬ 
peratrice » il giorno in cui, 
acquistato un biglietto di ter¬ 
za su un transatlantico, ven¬ 
ne ospitata automaticamente 
in classe di lusso. < Non dir 
mai "morire" » è stato il mot¬ 
to della sua vita, uno dei se¬ 
greti del suo trionfo. C’erano 
invero parecchi altri cosid¬ 
detti segreti : alti natali, con¬ 
versazione spiritosa e pun¬ 
gente, un marito famosissimo 
e devoto, un talento naturale 
di attrice, una sicurezza di sé 
invincibile; e, dopo ogni altra 
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cosa e sopra ogni altra cosa, 
il dono d'una rara bellezza fi¬ 
sica, una di quelle bellezze 
tranquille che assomigliano 
al paesaggio inglese dalle li¬ 
nce morbide e dai colori a 
pastello che restano immutati 
in tutte le stagioni. 

Quando Alfred Duff Coo¬ 
per, morto con il titolo di 
Lord Norwich lo scorso Ca¬ 
podanno, perdette il posto di 
ambasciatore a Parigi, scris¬ 
se di sua moglie : « Diana ha 
accolto la notizia, cosi come 
sempre accoglie le cattive no¬ 
tizie, con superba disinvoltu¬ 
ra; dice che finché ci rimane 
Chantilly, non gliene impor¬ 
ta . Si è ritirata colà a scri¬ 
vere le memorie: vi leggere¬ 
mo della sua epoca soltanto 
i nomi di gente celebre e po¬ 
tente, di chi s’è trovato in 
alto per motivi di nascita o 
talento; Asquith e Baldwin, 
Gandhi e Grandi. Reinhardt 
e Scialiapin, Venezia e Mon¬ 
tecarlo, Singapore e Lourdes, 
ecco i nomi che stanno per 
essere tracciati dal solo uten¬ 
sile letterario che Diana ado¬ 
pera, il lapis. 

I fari della pubblicità han¬ 
no illuminato Diana Manners 
dal giorno della nascita. Al 
tempo della sua infanzia e 
prima giovinezza andavano di 
moda i pittori di ritratti e 
Diana, quinta figlia del Duca 
di Rutland (in Inghilterra, 
oltre quelli di casa reale, ci 
sono soltanto venti duchi), 
cominciò e continuò a sorri¬ 
dere dalle pareti di quasi tut¬ 
te le esposizioni. Lei stessa 
ritiene d'essere stata brutti¬ 
na da piccola; ma evidente¬ 
mente sua madre non la 
pensava cosi. Nell'anno 1900, 
quando aveva sette anni, si 
ammalò d'una malattia il piu 
delle volte mortale, chiamata 
in Inghilterra morbo di Earb; 
deriva, a quel che sembra, 
da una paralisi innata del 
braccio descritta primamente 
nel 1873 da Wilhelm Heinrich 
Earb. A salvare la vita della 
piccola Diana venne mobilita¬ 
to in persona il dottor Earb; 
ma la cura durò anni, e la 
bambina ne usci inesorabil¬ 
mente viziata, rifiutando ener¬ 
gicamente ogni idea di scuo¬ 
la. I genitori, da lei sapiente- 
mente educati e disciplinati 
durante la malattia, non osa¬ 
rono insistere. Il risultato è 
che tuttora Diana è incapace 
di far perfino le addizioni e 
sottrazioni più semplici, men¬ 
tre è una delle donne della 
sua epoca che abbiano letto 
il maggior numero di libri. 


Bella e intelligente 



La mancanza di educazione 
scolastica si rivela anche nel¬ 
l'attitudine a fare più affida¬ 
mento sull'ingegno e sull'abi¬ 
lità che non sulla cultura. 
Durante la guerra, quando il 
marito Duff Cooper rivestiva 
un incarico diplomatico ad 
Algeri, Diana si trovò seduta 
accanto al Bey di Tunisi che 
non parlava nessuna lingua 
europea. Ben presto il marito 
esterrefatto la osservò impe¬ 
gnata a fondo in conversazio¬ 
ne con quel dignitario: sotto 
il lapis di Diana i rovesci 
del menu si riempivano di fi¬ 
gurine ideogrammatiche. Ca¬ 
pitò una volta che, in Isvizze- 
ra, le rubarono tutte le vali¬ 
gie; imperturbabile si mise a 
sedere e con ago, filo e stoffa 
s'improvvisò di che vestire. 
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Veramente, in fatto di ve¬ 
stiti non crebbe viziata. Al 
primo ballo indossò un abito 
di mussolina bianca decorato 
di petali di rosa, confezionato 
a casa da una sarta dome¬ 
stica. Ma la sua bellezza pro¬ 
duceva effetti sensazionali, 
intensificati dalle sue battute 
di spirito. Quando il Kron¬ 
prinz fece il giro della società 
londinese. Diana Manners di¬ 
ventò nazionalmente famosa 
per essere apparsa a un ballo 
con tutte le medaglie delle 
sue vittorie in gare di nuoto, 
in concorrenza con i nobili 
ufficiali in alta uniforme e 
decorazioni. 

Duff Cooper le fece la corte 
per parecchi anni. Con cor¬ 
tesia. ma con altrettanta fer¬ 
mezza il Duca e la Duchessa 
di Rutland si opponevano ad 


un matrimonio di Diana con 
un giovane di mezzi limitati, 
alle prime armi nella carriera 
diplomatica. La madre di lui 
apparteneva alla nobiltà scoz¬ 
zese. ma suo padre era sol¬ 
tanto un medico di Norwich : 
i Manners accentravano tutte 
le loro ambizioni più alte sul¬ 
la più bella e famosa fra le 
loro figlie. Duff Cooper non¬ 
dimeno apparteneva al grup¬ 
po dei privilegiati, quella so¬ 
cietà segreta che in base a 
tante regole non scritte for¬ 
mava, e in certo senso forma 
ancora, la classe dirigente 
britannica. La sua scuola me¬ 


dia era stata il collegio ari¬ 
stocratico di Eton; aveva re¬ 
mato a Oxford, vinto il con¬ 
corso diplomatico, era am¬ 
messo senza' restrizioni nelle 
case degli Asquith, dei Bald- 
win e dei Churchill. Fosse 
questo, o piuttosto la perse¬ 
veranza di entrambi i giova¬ 
ni. fatto sta che i genitori di 
Diana cedettero un'altra vol¬ 
ta. Il matrimonio avvenne al 
ritorno di Duff Cooper dalla 
prima guerra mondiale, con 
H petto carico di medaglie al 
valore. 


Inizio dilTirilc 

I due sposi trascorsero il 
primo anno di nozze nella 
casa londinese dei Rutland. 
nel quartiere reale di San 
Giacomo, adoperando una ca¬ 
mera sola per dormire e por 
ricevere ministri, proprietarii 
di giornale, generali.' offren¬ 
do loro pranzi succulenti e 
sciampagna. Spesso, ministri 
e generali venivano costretti 
a improvvisarsi attori in re¬ 
citazione di poesie a due-o più 
voci, insomma a far da con¬ 
torno a Diana, il cui talento 
drammatico diventò l’oggetto 
d'ogni conversazione. Diana 
accettò parti in due film sto¬ 
rici, fra i primi film a colori 
che siano stati prodotti, uno 
sul regno di Carlo II. l’altro 
nel quale assunse la parte di 
Elisabetta I. In seguito a que¬ 
sti due lavori, i Duff Cooper 
svolsero quello che rimase 
nelle loro memorie come il 
«Progetto» per antonomasia: 
lo scopo del quale era che 
Duff (Duff è la prima metà 
.del cognome, ma. in famiglia 
e fuori, è stato sempre adope¬ 
rato come nome di battesimo) 
smettesse di lavorare a sti¬ 
pendio e si potesse dedicare 
alla politica e a scrivere. Se. 
per qualche tempo, Diana fos¬ 
se riuscita a mantenerlo... 


Diana ci riuscì, ed il ma¬ 
rito, perfettamente consape¬ 
vole di quello che le male lin¬ 
gue avrebbero pettegolato in 
proposito, decise di raddop¬ 
piare la propria attività. Abi¬ 
tavano ora nel quartiere in¬ 
tellettuale di Bloomsbury; 
piaceva loro pranzare in gran¬ 
di alberghi, né a Duff spia¬ 
cevano i vini famosi e i gio¬ 
chi d’azzardo. La bella vita 
è piacevole, ma costa. Diana 
era diventata amica di Lord 
Beaverbrook, il magnate ca¬ 
nadese proprietario della ca¬ 
tena dei giornali Express ed 
anzi s’era adoperata una vol¬ 
ta a far da paciere fra lui ed 
un altro carattere difficile, 
Winston Churchill. Beaver¬ 
brook le chiese di collaborare 
al suo nuovo settimanale Sun- 
day Expì-ess. Erano quattrini, 
ma ancora non bastavano. 

Il « Progetto » diventò real¬ 
tà quando il grande impresa¬ 
rio americano Cochran offerse 
a Diana la parte della Ma¬ 
donna nella pantomima con 


musica di Humperdinck che 
Max Reinhardt stava metten¬ 
do in scena a Nuova York, 
II Miracolo. I Cooper passa¬ 
rono l'estate del 1923 nel ca¬ 
stello Leopoldskron di Sali¬ 
sburgo, recentemente acqui¬ 
stato da Reinhardt. Patteg¬ 
giarono fra loro che se lo 
spettacolo avesse avuto suc¬ 
cesso e avessero guadagnato 
tanto da non aver preoccu¬ 
pazioni per alcuni mesi, Duff 
si sarebbe presentato alle 
prossime elezioni inglesi come 
candidato conservatore. Frat¬ 
tanto, per evitare l'accusa di 
fare il mantenuto della bella 
moglie, Duff si dedicò a un 
libro al quale aveva pensato 
e lavorato da anni, la biogra¬ 
fia di Talleyrand. 

Il Miracolo non fu un suc¬ 
cesso, ma un trionfo. G. B. 
Cochran telegrafò a Duff 
Cooper: «Recitazione moglie 
squisitamente bella indubbia¬ 
mente opera artista sensibi¬ 


lità moltissime sottigliezze 
personali risultato riflessione 
et completa padronanza ri¬ 
sorse eccezionali ». Le repli¬ 
che durarono un inverno in¬ 
tero, e vennero riprese l’in¬ 
verno dopo. Duff Cooper andò 
a sedersi sui banchi della Ca¬ 
mera dei Comuni. 

Diana si era precipitata in 
Inghilterra per le elezioni. 
Impareggiabile fu il suo la¬ 
voro di propagandista: le si 
sarebbe spaccato il cuore a 
non partecipare ad un'espe¬ 
rienza nuova, la battaglia po¬ 
litica. Curiosità e tempera¬ 
mento la dominavano; duran¬ 
te le celebrazioni della vit¬ 
toria, nel 1919, si arrampicò 
su un tetto, cascò in un ab¬ 
baino e si fratturò il femore. 
Al tempo dello sciopero gene¬ 
rale, nel 1926, lavorò nella 
tipografia del Times a spedire 
le copie agli abbonati. 

Duff fu trombato alle ele¬ 
zioni successive, nel 1929. I 
Cooper vivevano per lo più 
a Bognor Regis. sulla Manica. 


nella casa che i Rutland ave¬ 
vano colà e che a poco a poco 
fecero loro. Nacque allora, 
dopo dieci anni di matrimonio, 
il loro unico figlio, John Ju¬ 
lius, in risposta ad una pre¬ 
ghiera. Infatti, benché non 
cattolica. Diana s’era andata 
a raccomandare alla Vergine 
di Lourdes perché le facesse 
avere un bambino. 

Nel 1932, Il Miracolo venne 
rappresentato a Londra e gli 
inglesi impazzirono f>er la 
loro « donna più bella » ; abi¬ 
tuata com’era dall’infanzia 
alle adulazioni e all’applau¬ 
so, Diana continuò tuttavia 
a fare la buona moglie; Dia¬ 
na ha sempre sostenuto che 
l’eterno amore è possibile. 
Quando le chiesero che avreb¬ 
be fatto se avesse saputo che 
Duff le era infedele, rispose : 

« Mi preoccupx) solo se ha 
un raffreddore ». 

C’è da domandarsi se que¬ 
sta bellezza famosa sia da 


annoverarsi più all’attivo o al 
passivo della carriera politi¬ 
ca del marito; una risposta 
è necessaria, perché la sua 
personalità non ha mai la¬ 
sciato nessuno neutrale, e su 
Duff si sono ripercossi l’en¬ 
tusiasmo o l'antipatia provo¬ 
cati da lei. Quando, fra le due 
guerre, erano p>arzialmente al 
potere i labouristi, i Cooper 
in villeggiatura sul lago di 
Annecy, conobbero il signore 
e la signora Baldwin. A pran¬ 
zo s’erano appena seduti 
quando Diana chiese: 

«Adesso vogliamo saper 
tutto quello che vi ha detto 
Ramsay Mac Donald. » 

Era il tempio in cui il leader 
labourista si apprestava a 
mutare di fronte politico. 

Baldwin si limitò a gru¬ 
gnire, ma sua moglie, al no¬ 
me del Primo Ministro in ca¬ 
rica, intervenne: 

« Non sono domande da fa¬ 
re a mio marito. » 

« Queste parole e il fatto 
che mia moglie portava i cal¬ 


zoni », scrisse p>oi Duff Coo¬ 
per, « che allora era un’abi¬ 
tudine eccezionale e che io 
stesso disapprovavo, mi fece¬ 
ro capire che la mia carriera 
politica era precipitata in 
fondo al lago. » Tuttavia nel 
1935, Duff Cooper diventò 
Ministro della Guerra e due 
anni dopx> della Marina. Il na¬ 
zismo in Germania lo preoc¬ 
cupava e l’indifferenza che 
regnava in proposito nei cir¬ 
coli ufficiali inglesi gli tor¬ 
mentava la coscienza. Benché 
membro del Governo, si rav¬ 
vicinò a un amico di giovi¬ 
nezza, che adesso appariva a 
tutti un eretico e che gli al¬ 
tri conservatori lasciavano di¬ 
soccupato e isolato: Winston 
Churchill. Quando Nevi Ile 
Chamberlain firmò l’accordo 
di Monaco, Duff Cooper si di¬ 
mise. L’anno di Monaco fu il 
più critico nella carriera e 
nella vita dei Coopter, l’unico 


nel quale a Duff mancò l’ap>- 
poggio della moglie: « Quan¬ 
do ascoltai alla radio i termi¬ 
ni deH’iiifwiafwm tedesco al¬ 
la Polonia, mi colse un senti¬ 
mento di orrore tanto più 
grave in quanto Diana osser¬ 
vò che non era poi tanto ir¬ 
ragionevole ». 

Dodici ore dopo, p>erò, 
quando arrivò la notizia che 
Hitler stava invadendo la 
Polonia, anche Diana mutò 
opinione. Dopo una breve e- 
sp>erienza bellica al Ministe¬ 
ro delle Informazioni, Duff 
Coopjer venne spodito a Sin¬ 
gapore. Diana ne era- entu¬ 
siasta; offri il proprio sangue 
in parecchie trasfusioni, de¬ 
cifrò telegrammi affascinata 
da tanto miscuglio di stirpi, 
di razze, di lingue; cercò di 
parlare cinese e malese, fece 
discorsi alla radio, litigò con 
i connazionali : « Hanno un 
tono di superiorità che scan¬ 
dalizza ». Ben presto tuttavia 
i connazionali vennero cac¬ 
ciati da Singapore e la base 
navale britannica più impor¬ 
tante cadde in mano giappx>- 
nese. Duff Coopjer ne venne 
accusato più di quanto, se¬ 
condo lui, meritasse. Gl’In¬ 
glesi diventarono specialmen¬ 
te furiosi quando, in occasio¬ 
ne d’una calamità che.segnò 
e segna ancora una data de¬ 
finitiva nella fine di quello 
che si intendeva per impero, 
si disse che Diana, nella fuga 
generale, aveva trovato pesto 
in aeroplano per una gazzel¬ 
la. Fosse vero o no, era ca¬ 
ratteristico. 

Un volto perfetto 

Duff Cooper venne riabili¬ 
tato del tutto con la nomina 
ad ambasciatore a Parigi. I 
due coniugi erano innamora¬ 
ti della capitale francese da 
sempre, {orlavano il francese 
meglio della maggior parte 
degli inglesi colti e Duff co¬ 
nosceva la storia di Francia 
meglio della maggior parte 
dei francesi. Le qualità di 
Diana come padrona di casa 
e la sua bellezza inestingui¬ 
bile malgrado la maturità, 
erano diventate un grande 
vantaggio personale e politi¬ 
co, in un’epoca in cui Parigi 
diventò il centro dei nego¬ 
ziati mondiali; l’Ambasciata 
britannica al Fauburg Saint 
Honoré diventò uno dei cen¬ 
tri più importanti della poli¬ 
tica e della mondanità fran¬ 
cesi e internazionali. 

« A une féte de ces demiers 
jours » scriveva il Figaro « al 
cospotto dei volti sfuggenti 
degli slavi, il volto dell’Am¬ 
basciatrice appariva come 
quello di Pallade Atena, a 
diffondere la luce inutile dei 
suoi occhi su quel gruppo tri¬ 
ste e diffidente, una statua 
ancora intatta, testimone di 
epoche felici, la sua bellezza 
adorabile si ergeva inverno, 
come ultimo appello alla 
gioia di vivere, al di là di una 
umanità che ha pjerduto la fa¬ 
coltà di guardare e rispet¬ 
tare. » 

L’autore di queste righe è 
uno spirito cristiano, famoso 
por la sua generosità e carità 
verso i privilegiati, ed uno dei 
più grandi scrittori del nostro 
tempo, Francois Mauriac. 

Ruggero Orlando 
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Lord Norwich (Duff Cooper) e Lady Diana erano noti nell’alta società inglese come « i Duff Coo¬ 
pera». Lord Norwich è morto il primo gennaio di quest'anno mentre si trovava in crociera. 
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LE NOSTRE CITO PERDUTE 

Zara: duecento italiani. Po la: è rimasto lo scheletro. Fiume: la borghesia 
non c’è più. E su questa desolazione grava la miseria della società comunista. 

Dal nostro inviato BRUNELLO VANDANO 



Anche la Dalmazia è piena di vestigia italiche. Qui sopra: 
Una statua romana decapitata visibile a Zara, dove 
tutto ricorda la romanità del suo passato. Nella foto 
accanto: Un arco romano nella parte vecchia di Fiume. 


Zara, novembre 

1 1 piroscafo arriva a Zara all’una del mattino e at¬ 
tracca alla banchina più esterna della lingua di 
terra ove sorge la città. L’acqua, chiusa tutto intorno 
dalle isole ove palpita qualche lanterna di cascinale, 
è tanto immobile che basta un richiamo o un lontano 
lamento di fisarmonica a cancellarne il lieve respiro, 
e mentre le gomene scoppiettano, le lampade del va¬ 
porino illuminano il pietrisco sul fondo che il riflesso 
d'un minuscolo faro tinge ritmicamente di verde. 

La banchina è deserta. Sotto la vetrina spenta della 
« Jadranska » una bosniaca discesa dalla montagna, 
seduta sul suo fagotto volgendo le spalle al mare che 
le è estraneo, intona una canzone che narra di qual¬ 
che secolare ingiustizia inflitta al suo popolo; l'ascolta 
con rispetto un milite in cappotto d’agnello e mitra 
a tracolla. Appena illuminato, lo stanzone d'un caffè- 
osteria dove un marinaio dorme davanti a un bicchie¬ 
re' d’acquavite con il capo reclino sul tavolo di ferro. 

Qui, subito accanto, dovrebb’essere l’Albergo Roma, 
che un tempo ospitava tanti ufficiali italiani. Eccolo: 
come si chiama, adesso? Beograd. Riconoscete lo sca¬ 
lone a spirale. La vostra stanza è vuota, minuziosa¬ 
mente ordinata e in rovina, come quella di un pazzo 
che per anni prepari il letto ogni sera a un figlio 
morto di cui aspetta il ritorno. Il bagno è lindo, ma 
i rubinetti aperti emanano solo un filo di odore d’al¬ 
ga. La luce vacilla, come ogni cinque minuti in Jugo¬ 
slavia, poi muore e solo lo scintillio del mare schia¬ 
risce le pareti. « Che diamine son venuto a fare in 
questa città? » vi dite con rabbia. Ma nel corridoio 
v’incrocia una vecchia turista che regge una candela 
e borbotta in tedesco, evidentemente un relitto austro- 
ungarico che altro non può aver da fare, quaggiù, 
se non seguire un suo itinerario nostalgico assai più 
antico del nostro; e guardandovi con ironica compren¬ 
sione sembra stia per dire < non si compiaccia tanto 
della sua commozione, giovanotto; lei è un novellino 
in fatto di mondi scomparsi ». Non resta che dormire, 
e al mattino vedere finalmente la città, che si stende 
dietro l’albergo. Almeno le pietre, saranno sempre 
le stesse. 

Bene, avete mai fatto uno di quei sogni ove ci si 
affaccia a una finestra e al di là c’è il vuoto? Non 
un salto, un burrone, ma il nulla? Vi affacciate su 
Zara, e Zara non c’è più. È stato il bombardamento 
del dicembre 1914: duemilaquattrocento morti, benché 
la popolazione fosse in gran parte fuggita. Non resta 
che trasformarsi in archeologi, scendere tra le mace¬ 
rie e individuare il tracciato delle strade, la pianta 
dei caseggiati. Ma non ricostruiscono, questi jugoslavi. 
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attraversando l'obiettivo della macchina 
fotografica dà vita sulla pellicola ad una 
immagine dai mille significati. Anche Voi 
potrete ottenere i risultati migliori nell'ap- 
passionante campo della fotografia, 
adoperando pellicole ed apparecchi 
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Milano - Corso Matteotti, 12 




Chiedete al Reparto Pubblicità della Ferrania l'invio gra¬ 
tuito dell’opuscolo "Fotografare è facile”. 


che pure sono cosi pieni di 
vitalità e volontà? In realtà 
hanno costruito 500 alloggi 
nuovi, ma sull’altro lato della 
baia, per così dire più in ter¬ 
raferma; in attesa, dicono, 
che per la vecchia città sia 
completato il piano regolato¬ 
re. Ma può darsi che in que¬ 
sto spostamento dell'abitato 
abbia una certa parte un’istin¬ 
tiva diffidenza della popola¬ 
zione croata, venuta dall’in¬ 
terno, per il mare e per lo 
scheletro latino della città di¬ 
strutta: e che alla decisione 
attuale del Governo Jugosla¬ 
vo di ripristinare la zona an¬ 
tica non sia estraneo l'im¬ 
pulso d’inserimento nella ci¬ 
viltà occidentale. Ma c’è del¬ 
l'altro: un Paese ad economia 
pianificata, non è come un or¬ 
ganismo che da sé rigeneri 
simultaneamente tutti i pro¬ 
pri tessuti intaccati, ma come 
un corpo passivo all’azione 
del medico, il quale interverrà 
limitatamente ai punti che 
ritiene più importanti: né il 
volontarismo in un Paese co¬ 
munista può sostituire l'ini¬ 
ziativa privata, in quanto es¬ 
so dipende sempre dalle de¬ 
cisioni del medico. La Jugo¬ 
slavia, nel suo impulso quasi 
fanatico verso l’industrializ¬ 
zazione favorirà, ad esempio, 
Fiume, mentre Zara dovrà 
• aspettar molto il suo turno. 

Nel chiostro semicrollato 
delle Benedettine vive un vec¬ 
chio, di lingua italiana, con 
le sue carabattole: un tavolo, 
una sedia, una bottiglia biz¬ 
zarramente riplasmata dal 
calore delle bombe al fosforo, 
e una fotografia panoramica 
di Zara qual era un tempo. 
Incartapecorita, la fotografia 
si accartoccia inesorabilmen¬ 
te, si spacca; il vecchio la cu¬ 
ra, la liscia, la stende al sole 
nell’illusione di ravvivarla, e 
assiste al deperimento dell’im¬ 
magine come sopravvisse a 
quello della sua realtà. Ma 
dov’è finito il fotografo che 
l’ha fatta? « Oh » dice lui « è 
andato via, chissà dove. » Co¬ 
me dire: « Uno che sapeva la 
ricetta della felicità, lasciar 
sempre le immagini dietro le 
spalle ». 

Nel mare di calcinacci spun¬ 
tano qua e là colonne roma¬ 
ne; e intorno a una statua 
romana un gruppo di vecchie 
campagnole s’incuriosisce 
quando ci si ferma a fotogra¬ 
farla. « Certo che la fotogra¬ 
fano » dice una in croato « è 
la statua del maresciallo Ti¬ 
to! » (e il suo errore è in par¬ 
te giustificabile perché la sta¬ 
tua è bianca e il Presidente, 
nella sua visita a Zara, è ap¬ 
parso in abito bianco). « No » 
risponde un'altra in dialetto 
veneto « tio xe lui; el ze un 
vedo » e indica un certo pun¬ 
to dello spazio ove ritiene sia 
il passato. 

È difficile riconoscere gli 
slavi dagli italiani, perché la 
nostra lingua è ancora parla¬ 
ta da molti ma gli italiani 
sono ormai pochissimi, forse 
non più di 200. i loro diritti 
sono rispettati, e la loro ma¬ 
linconia ha più un accento 
sentimentale che non radici 
politiche: è il senso della se¬ 
nilità che diviene più cupo 
quando l’ambiente nel quale 
siamo nati, non si evolve in¬ 
sieme con noi, ma scompare 
d’un tratto e le sue testimo¬ 
nianze sono rade come se non 
anni fossero trascorsi, ma se- 




NEGOZIO DI PRODOTTI DI BELLEZZA A POLA: COME SI VEDE 
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Nel Porto di Poi* sono tuttora visibili le tremende distruzioni 
operate dalle incursioni aeree e navali durante questa guerra. 































ANCHE LA COSMESI È PROTETTA DAL CAPO DELLO STATO 


ìSglSS 


Una veduta della ex-piazza Regina Elena di Fiume; sul gratta¬ 
cielo del Palazzo Adria splende la stella rossa sul nome di Tito. 


coli. Non esistono, adesso, 
contatti tra Zara e la costa 
italiana, e la nostra lingua 
nella città scomparirà com¬ 
pletamente nel giro di una ge¬ 
nerazione, a meno che non 
siano ristabiliti i traffici com¬ 
merciali marittimi. È sorta 
qui una grande fabbrica di 
pesce in scatola, che vende 
in tutto il mondo e potrà, spe¬ 
rano gli zaratini, esportare 
anche in Italia. Ma Soprat¬ 
tutto, attraverso questo por¬ 
to, potrebbe essere avviato in 
Italia il bestiame della Lika. 

Il piano di industrializza¬ 
zione della Jugoslavia anche 
qui ha le sue applicazioni, 
benché più modeste che in 
altre zone: è in allestimento 
una grande fabbrica di stru¬ 
menti di precisione, che po¬ 
trebbe importare dall'Italia 
attrezzature per un ulteriore 
sviluppo, come potrebbero es¬ 
sere importate vantaggiosa¬ 
mente da noi le macchine per 
ripristinare i dodici pastifìci 
che la guerra ha distrutto, 
ed impianti per potenziare le 
cave di marmo di Obrovac, 
che s’ingrandiscono rapida¬ 
mente. Ma a guardare la zona 
degli stabilimenti, dove sulla 
fabbrica di liquori spicca la 
scritta « Maraska », ci s'im¬ 
merge troppo nel tempo. Me¬ 
glio sedere sulla banchina dal 
lato ove la città si allinea di 
fronte alle isole il cui verde 
sotto il sole di mezzogiorno 
volge in argento. 

Vaporini bianchi e leggeri 
incidono l’acqua calma come 
lame di rasoio, a trattenere 
il respiro se ne ode il pulsare 
delle macchine nei tratti di 
silenzio fra i cigolii dei pa¬ 
ranchi e le bestemmie de¬ 
gli scaricatori che acccumu- 
lano su un bragozzo lastroni 
di pietra bianca. In perfetto 
italiano bestemmiano i croa¬ 
ti e in croato gli italiani, se¬ 
condo una consuetudine 
istriano-dalmata dovuta for¬ 
se alla convinzione degli uni 
che il Signore sia croato, de¬ 
gli altri che sia italiano, e 
non possa quindi capirli. Il 
tremolìo della luce sul vellu¬ 
to del fondo, l’odor di frutti 
di mare, il rintocco del cam¬ 
panile del Duomo, lo sciac¬ 
quìo d’un remo, una voce di 
donna italiana che stende i 
panni tra le rovine, tutto di¬ 
verrà aH’improvviso così 
struggente, che capirete co¬ 
me nessuna ragione avete più 
di tornare a Zara, che non 
dovete tornarci perché Zara 
non esiste più; perché il ri¬ 
cordo, oltre un certo limite 
d’intensità, è rinuncia alla vi¬ 
ta reale, è un pezzo di morte 
incastonato nella vita. 

All'una di notte passa un 
altro piroscafo. Tra i pochi 
passeggeri è salita anche una 
pazza, accompagnata da una 
gigantesca infermiera in abi¬ 
to da contadina. Davvero non 
s’è mai vista, una pazza ospi¬ 
tata nel salone di prima clas¬ 
se d’un piroscafo. Ma è così: 
mentre i passeggeri mangia¬ 
no o giuocano a carte o son¬ 
necchiano la pazza - cernec¬ 
chi biondi ed occhi lattiginosi 
- con le braccia incrociate en¬ 
tro la camicia di forza si don¬ 
dola, rotola per terra, s’intru¬ 
fola per qualche suo macabro 
giuoco tra le gambe dei viag¬ 
giatori. Intanto si aggira fra 
i tavoli, senza che nessuno la 
degni di uno sguardo, una pro¬ 
stituta d’una bellezza ed ele- 
stgua 



NUOVO SOLUTO 

PER L* 

STIZZOSA tosse 
CHE PERSISTE! 

Il segreto sta nel CETAMIUM 
• • soltanto il nuovo Vicks 
Sciroppo lo contiene! 


Ecco!... un mezzo veramente efficace per alleviare 
la stizzosa tosse che vi fa stare così male: il Nuovo 


Vicks Sciroppo. Contiene Cetamium, un liquido pene 
trame, perfezionato da Vicks. 


'Vicks Sciroppo penetra nei 
tessuti della gola che i liquidi 
ordinari non raggiungono. 

Questo Diagramma 
mostra come la mu¬ 
cosa della gola ap¬ 
pare al microscopio, 
con innumerevoli minuscole 
pieghe e fessure. Crazie al 
CETAMIUM,Vicks Sciroppo 
si diffonde e penetra nelle più 
piccole cavità, apportando 
rapido sollievo. 



Pronto sollievo contro stiz¬ 
zose tossi bronchiali! 

Inoltre, Vicks Sci¬ 
roppo contiene spe- 
*1 ciati medicamenti 
che agiscono inter- 
.namente. Le secre¬ 
zioni catarrali ven¬ 
gono più facilmente 
fluidificate ed espulse 
dai bronchi, ri¬ 
solvendo la con¬ 
gestione. 



VICKS SCIROPPO 




un prodotto 


TAftn 


l'uso costante 
del TARR dopo 
la rasatura, eli¬ 
mina ogni Irri¬ 
tazione cura 
l'epidermide 
e conferisce 
al l'uomo un 
aspetto sano, 
curato e disin¬ 
volto. 


'Conce* «tonarla esclusi viste por malia 
SOCIC T t DEI ORANOI 8 MAROUCI 
VIA MARCO OC MARCHI 3 
MILANO 





























^ . « T** 

. * 

I A Zara questa statua d'im¬ 
peratore romano viene vo- 
i lentieri scambiata per una 
effige marmorea del mare¬ 
sciallo Tito ai fini dell'as¬ 
sai accesa ma spesso inge¬ 
nua propaganda jugoslava. 






Un angolo di uno dei più bei monumenti romani di cui Pola va giustamen¬ 
te fiera: la classica «arena» le cui armoniose linee sono quasi intatte. 



% 




ganza da togliere il flato: e chi mai 
- nella militaresca miseria di questa 
società comunista - potrà avere il 
denaro e l’immaginazione per com¬ 
pensare e apprezzare tali grazie? 
Tutti invischiati nell‘irrealtà; la paz¬ 
za che bamboleggia; la donna che of¬ 
fre il suo fascino a uomini inesistenti; 
e voi che uscite sotto le stelle e an- 
1 cora vi voltate a guardar dispcrata- 
1 mente il faro verde e l’ultimo ba¬ 
gliore bianco delle rovine di Zara. 

Poi» 

Il biondino dal visetto appuntito 
e crudele ci seguiva da un pezzo. 
Strano, perché in tutta la Jugoslavia 
non c’eravamo mai accorti della mi¬ 
nima invadenza poliziesca nei nostri 
riguardi. Allora, fermiamoci a bella 
posta a prendere un caffè; ed ecco 
finalmente la voce del pedinatore al¬ 
le nostre spalle. 

« Tutto edificante, vero? » Ci vol¬ 
tiamo: ' Che cosa? ». * Per esempio 
il Circolo Italiano, che lei ha visi¬ 
tato. » « Infatti ha una sede comoda 
e signorile. Ma la minoranza ita¬ 
liana in Jugoslavia è trattata molto 
bene, sa? » « Sediamoci, prego. Non 
ne dubito. » « Sappia che l’Unione 
degli Italiani dellTstria e di Fiume, 
che ora dovrà abbracciare anche la 
zona B, è sorta durante la guerra 
partigiana, è divenuta parte integran¬ 
te dell’Unione Socialista del Popolo 
Lavoratore e comprende quindici cir¬ 
coli di cultura in tutta l’Istria. E 
sapesse quante scuole italiane! Mi 
pare, tra Pola. Rovigno, Fiumo ec¬ 
cetera, 17 scuole elementari, 14 ot- 
tennali, con 3000 alunni circa.» «Gra¬ 
zie dell’informazione cosi precisa: lei 
è del Comitato Popolare? » « Non 
esattamente» sorrise il biondino. 
_« ma la mia struttura mentale mi 
porta ad amare le cifre, in faccende 
sociali. Poi. cinque scuole medie su¬ 
periori, con 800 studenti. Insegnanti 
italiani, di cittadinanza jugoslava, na¬ 
turalmente. Deve sapere che un prin¬ 
cipio della Costituzione è che ogni 
fomentazione dell’odio tra le varie 


nazionalità che formano il popolo 
jugoslavo è punita dalla legge. Se un 
croato fomentasse l’odio contro un 
italiano, verrebbe immediatamente 
condannato. » < Lei è di cittadinanza 
jugoslava, sta bene; ma è di naziona¬ 
lità italiana o croata? » < Io? Io so¬ 
no nulla. Io vengo da Oto Goli. » 

« Come?... » 

« Naturalmente » continuò il bion¬ 
dino « si dà il caso che certi gerar- 
chetti di periferia si possano muovere 
a loro capriccio nei termini della Co¬ 
stituzione, e possano trovare facil¬ 
mente il pretesto per fare alla mino¬ 
ranza italiana, che adesso è una vera 
minoranza, mi creda, si guardi in¬ 
torno • (difatti - guardammo verso 
la strada - se il dialetto veneto si 
udiva spesso, le facce italiane erano 
poche) « per farle ogni sorta d’an¬ 
gherie. Non basta, lei capisce, che 
un italiano sia un leale cittadino ju¬ 
goslavo, ma occorre sia sinceramente 
permeato della ideologia di questo 
molle comuniSmo sciovinista. Un ten¬ 
tennamento in questa fede, potrebbe 
essere scambiato per rigurgito na¬ 
zionalista; quindi, appunto, per fo- . 
mentazione dell’odio tra le naziona¬ 
lità. Un italiano di qua critica in sede 
tecnica una qualsiasi azione del Co¬ 
mitato Popolare; a Belgrado non gli 
succederebbe niente; qui, va dentro. 

E mi creda, fra quei gerarchetti i 
più zelanti sono proprio i vostri, i 
giovani di lingua e cpltura italiana 
che si son fatti fedeli interpreti del 
Verbo. Gli slavi discesi dall’interno 
dell'Istria sono in fondo meno peri¬ 
colosi, e il loro sporadico astio per 
gli italiani ha una ragione più banale. 

< Andando via di qua, gli italiani 
hanno portato via tutto il traspor¬ 
tabile, ogni oggetto, perfino le impo¬ 
ste dei negozi e delle case. Della città 
è rimasto solo lo scheletro. Soprat¬ 
tutto, lei non sa che cosa significa 
togliere a un giovane cosiddetto co¬ 
munista jugoslavo un meccanismo, un 
accumulatore, una ruota dentata. Di¬ 
venta pazzo. » <- Vedo con piacere - 
perché lei è certo croato o sloveno - 
che le sta a cuore il benessere della 
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Attraverso questo arco di 
puro stile romano si accede y 
alla piccola parte rimasta I 
intatta di Zara; il resto èj 
stato distrutto dal bombar 
damento del dicembre 1944 . : 


Colonna romana a Zara. Anche nella capitale della Dalmazia gli italiani non 
‘sono più che 200 e la nostra lingua rischia di essere dimenticata fra breve. 


Un'altra pittoresca testimonianza della romanità di Pola: l’arco detto del 
Gemini. Nella città ora non è rimasta che una esigua minoranza italiana. 
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Qui sopra: Quello che resta della via che un tempo era la più frequentata ed elegante di 
Zara. Nella pagina accanto: Lavori portuali a Zara dove, come in tutta la Jugoslavia, 
le donne sono adibite a pesanti fatiche, Sotto: Com’è oggi la Piazza dei Signori di Zara. 


gliono solo la libertà e rive¬ 
dere la famiglia. Io, come ve¬ 
de, non sono un eroe. » 


minoranza italiana.» «Gli 
italiani di qua? E quelli che 
hanno abbandonato Pola? Ma 
io » scandì il biondino « li de¬ 
testo. » « A proposito » ripre¬ 
se senza darci nemmeno il 
tempo di parlare « ha visto 
come si è sviluppata indu¬ 
strialmente anche Pola? La 
maggiore industria è sempre 
quella navale, che, a dire del 
Comitato Popolare, ha mol¬ 
tiplicato per cinque la sua 
produzione rispetto all’ante¬ 
guerra. Sono sorte poi nuove 
fabbriche, di tessuti e di ve¬ 
tri per laboratorio. Non le di¬ 
co poi quante scuole per la 
creazione di operai qualificati 
e specializzati. Anche qui, in 
linea con lo sviluppo audace 
di tutta la Jugoslavia, che en¬ 
tusiasta si avvia alla cata¬ 
strofe. » 

« Ma lei... » riuscimmo a 
interloquire... « Io? sì, si: glie- 
l'ho già detto: vengo da Oto 
Goli. Conosce Oto Goti? » 
« L'Isola Nuda? Quello sco¬ 
glio orribile prima di Ve¬ 
glia? » « Sì, non c’è un filo 
d’erba, ma ci sono i campi 
di lavoro per i cominformisti. 
I prigionieri sono liberati se 
confessano e ritrattano le 
proprie idee' e non li si mal¬ 
tratta per convincerli. Sol¬ 
tanto sono divisi in gruppetti 
di cinque, e uno non può an¬ 
darsene libero se anche i 
quattro compagni non hanno 
ritrattato. Si figuri, se tra i 
cinque resta soltanto uno fe¬ 
dele alle sue idee. Solo un 
eroe, le assicuro, può resiste¬ 
re alla tortura di quattro uo¬ 
mini disperati che ormai vo¬ 


La buona consuetudine 
giornalistica consente l’uso 
dell’« io » solo quando lo si 
giudichi indispensabile secon¬ 
do i dettami tecnici del me¬ 
stiere: si perdoni perciò a chi 
scrive se parlerà in prima 
persona per il trascurabile 
fatto d’aver trascorso a Fiu¬ 
me l'infanzia e l’adolescenza. 
Ma come parlare con distacco 
del vaporino che mi porta a 
Fiume? Delle miriadi di pi¬ 
roscafi di queste parti, picco¬ 
li, alcuni minuscoli, bianchi 
come gabbiani, tutti lucidi di 
legni e d'ottoni, con salette 
scure ove s’annidano le cop¬ 
pie; confidenziali come tassì, 
tanto che in certe gite il co¬ 
mandante deviava la rotta 
per non far soffrire il mare 
alle signore; vecchiotti e im¬ 
pregnati di salso, festosi di 
lampadine, d’orchestrine e di 
ragazze quando filavano nelle 
notti d’estate fino a Laurana 
e Moschiena; alcuni tanto sot¬ 
tili che sbandavano quando la 
folla domenicale li prendeva 
d'assalto e il capitano affac¬ 
ciato strillava: « Ciò, no ste¬ 
rno a far commedie, che an- 
demo in malora »? 

Ci si ormeggia al molo Ada- 
mich, detto un tempo •« molo 
scovazze » perché vi erano sti¬ 
pate cataste di legname. È 
sempre questo l’odore di Fiu¬ 
me: legna che all’odor di re- 
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sina fonde la salsedine suc¬ 
chiata nelle attese sulle ban¬ 
chine, e la nafta che in chiaz¬ 
ze cangianti dilaga sull’acqua 
da « porto petrolio » e manda 
lampi dorati quando il sole 
tramonta dietro la massa sel¬ 
vosa di Monte Maggiore illu¬ 
minando di scarlatto, una vol¬ 
ta, i vecchi signori ungheresi 
che giocavano a scacchi die¬ 
tro le vetrate del Caffè Cen¬ 
trale e gli ufficialetti italia¬ 
ni che lungo il molo San Mar¬ 
co corteggiavano ’lé signore. 
Ma com’è pieno, il porto! I 
piroscafetti locali vi scivolano 
intimiditi dai grossi carghi e 
dal nero bacino galleggiante 
che una volta non c’era. 

Già, è il più grande porto 
jugoslavo, mentre per noi era 
un centro marittimo perife¬ 
rico; è la sede del novantotto 
per cento della marina mer¬ 
cantile jugoslava, di tutti gli 
uffici direttivi delle linee ma¬ 
rittime. In città non c’è nulla 
di nuovo, in fondo, soltanto 
le insegne commerciali, in 
croato, sulla facciata di Pa¬ 
lazzo Adria come sempre se¬ 
vero sotto le sue cupole ver¬ 
di, più addentro l’enorme 
« Tito » tracciato con lampa¬ 
dine che sormonta il gratta¬ 
cielo della vecchia Piazza Re¬ 
gina Elena, ove un tempo era 
l’ancora della Emanuele Fi- 
liberto. I visi, ecco quel che 
c’è di mutato: i volti italiani 
sono più rari, come un tempo 
lo erano i volti slavi. La pro¬ 
porzione è invertita, e io sono 
perplesso come quell’ubriaco 
messo per ischerzo in una 
stanza costruita a rovescio. 


Siamo andati al Novi List, 
il giornale croato, poi all’U¬ 
nione degli Italiani, e ora 
un esponente del Comitato 
Popolare ci accompagna con 
la cortesia che dovunque s’in¬ 
contra in Jugoslavia. All’an¬ 
golo dell’ex Piazza Dante ve¬ 
do scritto Kavana. Era il caf¬ 
fè Piva, dove gli studenti pas¬ 
savano interminabili sere d’e¬ 
state, sorvegliando il passeg¬ 
gio, e l’inverno ci si rifugiava 
nella calda saletta da ballo 
con gli orecchi arrossati dal¬ 
la bora. 

«Prendiamo un caffè?» 
« Non qui » dice il nostro ac¬ 
compagnatore « è un locale 
scadente. » E io zitto, perché 
mi prende il gusto un po’ cru¬ 
dele di fingere di non esser 
mai stato in questa città. 
« Che cos’è » domando « quel 
palazzo chiaro là in alto? » 
« La Casa di Cultura. » « E 
prima?» «Prima quando? 
Non saprei. » 

E io, contando le finestre, 
posso riconoscere lo studio di 
Gabriele D’Annunzio, che fu 
colpito dalla cannonata d’una 
nave italiana. « Gli italiani a 
Fiume » ci spiega l’esponen¬ 
te del Comitato « oscillano 
fra i dodici e i quattordicimi¬ 
la, su 76.000 abitanti. Hanno 
un proprio rappresentante, 
Mario Cuomo, al Sabor, il 
parlamento della Repubblica 
Croata; e uno ài Consiglio 
Federale dei Produttori, che 
è una delle due Camere alte 
della Repubblica Federale 
Jugoslava. Quasi tutti gli ita¬ 
liani, qui, sono operai specia¬ 
lizzati, e lavorano nei can¬ 


tieri navali "S maggio", nel 
silurificio Torpedo, ex Wite- 
head, al nuovo cantiere Vic¬ 
tor Lenaz e alla Raffineria 
Boris Kidiic, che una volta 
si chiamava Romsa. » 

Ci si era avvicinato intanto 
un uomo dal viso adunco, mu¬ 
tilato d’un occhio e d’un brac¬ 
cio: « Ah, la lingua italiana!» 
disse. « Io feci le mie prime 
esperienze letterarie, nel ’28, 
su un grande giornale di Mi¬ 
lano, L’Amore Illustrato. » 

« Sì, caro » disse il membro 
del Comitato. « Le dicevo: ab¬ 
biamo qui un teatro stabile 
del dramma italiano, un’Ope¬ 
ra e un balletto stabili. Dato 
che le nazionalità più grandi 
debbono aiutare le minori, 
l’Unione Italiana riceve dalla 
Presidenza del Governo croa¬ 
to, per l’attività editoriale, 30 
milioni di dinari l’anno, ol¬ 
tre le sovvenzioni ai teatri. » 
«Inoltre» interruppe il 
guercio « nel '30 un giornale 
di Bergamo pubblicò nei miei 
riguardi il seguente articolo: 
"si è esibito (recitò) in una 
piazza cittadina un giovane 
mutilato che ha compiuto sen¬ 
sazionali acrobazie in bici¬ 
cletta reggendo in bilico sul 
capo una cassa contenente un 
quintale di rottami di ferro. 
Il virtuoso, di nome...” » 

« La prego » disse l’altro; 
pioveva, e mi parve di rab¬ 
brividire; era l’impressione 
che il filo che univa Fiume 
al passato che amavo si fosse 
spezzato, e un suo capo si fos¬ 
se rattrappito fino alla piaz¬ 
za di Bergamo dove l’equili¬ 
brista si era esibito. Tutte le 


cose, i fatti, gli uomini, i sen¬ 
timenti frammezzo, tutto 
scomparso. « I nuovi impian¬ 
ti industriali hanno contribui¬ 
to a dare alla città quell’in¬ 
tensità di vita che lei vede » 
continuò l’accompagnatore, e 
diceva il vero. « La Vulkan, 
una fabbrica di allestimenti 
navali, la Bencich, di attrez¬ 
zature navali, eliche e pom¬ 
pe, la Sxnetlost, d’impianti 
elettrici, oltre alle più piccole 
di confezioni, calzature e mo¬ 
bili. » 

Lungo il porto rotolavano 
trattori. Il « molo lungo », 
dove sorgeva il vecchio sta¬ 
bilimento balneare Quarna- 
ro e le bianche palazzine 
delle società di canottaggio 
con le bandierine guizzanti 
sui pennoni, dove i ragazzi 
che marinavano la scuola an¬ 
davano a giocare nei magaz¬ 
zini del carbone e venivano 
inseguiti dai nostromi quan¬ 
do fingendosi corsari tentava¬ 
no di penetrar nelle navi, il 
molo lungo non è più acces¬ 
sibile. 

Prendo un tassì, una de¬ 
crepita Mercedes, e corro ad 
Abbazia. Opatija, si chiama 
adesso, e non un muro, non 
una foglia, un fiore, un gra¬ 
nello di ghiaia, da allora, è 
stato spostato. Ma vi cammi¬ 
no io soltanto, sotto la piog¬ 
gia, seguito in macchina dal¬ 
l’autista croato che mi crede 
un pazzo. Abbazia è come il 
servizio buono spolverato e 
riposto per sempre in creden¬ 
za. Torniamo, presto! 

E di nuovo a Fiume, ora 
che è sera,’ le fabbriche tac¬ 


ciono e le strade si spopolano, 
e nemmeno i vecchi canti de¬ 
gli ubriachi vengono dalla 
Città vecchia (« No go la do¬ 
ve del porton... », « Val più ut i 
biccèr de dalmato che tutte 
l’amor mio...») comprendo il 
vero perché di tanta tristez¬ 
za. È scomparsa totalmente 
la borghesia, da questa città 
che era ultraborghese. Non è 
la slavizzazione, che le dà 
questo sentore di tomba. Il 
colore slavo non è nuovo per 
Fiume, anzi ne è sempre sta¬ 
ta una parte viva ed amabile. 
Fiume era una città italiana 
venata di slavo e di unghere¬ 
se, in un equilibrio che le da¬ 
va una fisionomia particolare. 
Una Fiume slava era imma¬ 
ginabile già allora, come era 
stata reale la Fiume austro- 
ungarica: ma una Fiume co¬ 
munista e stakanovista no, è 
una contraffazione, un delirio, 
un tristo scherzo. Meglio far 
le valigie e ripassare il con¬ 
fine. 

Al bureau dell’albergo una 
voce mi addenta: «Non mi 
riconosci? Fai finta di non ri¬ 
conoscermi? » È un vecchio 
amico d’infanzia. « Oddio, non 
ti avevo visto. » « Non è ve¬ 
ro. » « Ti giuro. » « No » dice 
con dolce amarezza. « Tu vuoi 
persuaderti d'essere un estra¬ 
neo, qui, altrimenti saresti 
troppo infelice. Scusami. For¬ 
se la verità è che siamo noi 
fiumani estranei a tutti: a 
italiani, a slavi, a tedeschi, a 
cinesi o che diavolo c’è an¬ 
cora su questa sporca terra. » 

Brunello Vandana 

(Fotografie di Ettore A. Naldonij 
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Titina De Filippo ha esposto alla Galleria Barbaroux, a Mi- 
lano, quarantatre sue opere, tra «collages» e dipinti a olio; 
da molti anni Titina si diletta a comporre con forbici e colla 
gustose scenette napoletane; espose per la prima volta a 
Milano nel 1950 ottenendo subito un vivo successo e, nel 
1953, a Parigi. Alle forbici ha aggiunto in seguito i pennelli. 
Nella fotografia, l'attrice è accanto al proprio autoritratto. 


TITINA: 

forbici e pennello 


Ugni “ collage ” della famosa attrice na¬ 
poletana non è che il suo autoritratto. 



' I ' itina De Filippo debuttò 
come pittrice a Milano nel 
'50 con trenta collage* alla 
Galleria Barbaroux. Aveva ti¬ 
more dei pennelli? Preferiva 
la forbicetla e l’adoperava 
meglio di una ricaftiatrice. Le 
veline colorate, la stagnola, 
la porpora in fogli usata dai 
dolcieri di via Toledo forma¬ 
vano la base de\l^ sua tavo¬ 
lozza cartacea. Un’allegra, pa¬ 
ziente tastiera in miniatura; 
qualcosa come un mandolino 
di coriandoli. Da tanti e tanti 
anni Titina, fra un personag¬ 
gio e l’altro, si dilettava a 
comporre con la forbice e la 
coccoina minuscole scenette 
napoletane. Non le aveva mai 
esposte. Fu Vittorio Barba¬ 
roux a prendere l’iniziativa e 
ad esporle. Comici dilettanti 
in Belle Arti ce ne sono sem¬ 
pre stati: le sculture di Sarah 
Bernhardt, i paesaggi di Fer¬ 
ruccio Benini, le caricature di 
Caruso, i pupazzi di Sergio 
Tofano inventore del Signor 


Bonaventura. Abbiamo citato 
i precedenti più noti. La se¬ 
conda vocazione di Titina sta 
sopraffacendo la prima! Dopo 
il successo dei collages esposti 
da Barbaroux, l’attrice nel ’53 
fece una seconda mostra a 
Parigi. Una lettera di Cocteau 
indirizzata a Titina è già pas¬ 
sata agli archivi; «Mia cara 
amica, ho visto i vostri colla¬ 
ges. Il talento consiste nel sa¬ 
pere accostare cose che nessu¬ 
no pensava di accostare. Que¬ 
sto privilegio si chiama In¬ 
venzione. Questi pezzetti di 
carta che arrivano da tutte le 
parti finiscono per obbedirti e 
per assomigliarvi: perché l’ar¬ 
tista, qualunque cosa faccia, 
non compie, alla fine, che il 
proprio autoritratto ». 

A quattro anni di distanza 
Titina De Filippo espone an¬ 
cora da Barbaroux - Vittorio 
ha lasciato nello studiolo di 
via Rossari una sorridente 
immagine di sé -: ai collages 
si sono aggiunti i dipinti a 


olio, quarantatré titoli in tut¬ 
to. la maggior parte d’ispira¬ 
zione napoletana come le poe¬ 
sie di Salvatore Di Giacomo. 
Le ariette di don Salvatore 
fanno capolino intorno ai sog¬ 
getti più partenopei: Rosa di 
maggio, Scampagnata, Lu¬ 
cie [la, Catena, La Siesta. Ven¬ 
ditrice di fichi. Preferiamo ai 
veri dipinti il caleidoscopio 
dei pezzettini di carta. La for¬ 
bice di Titina è più veloce e 
inventiva dei suoi pennelli. Un 
piccolo, esilarante mandolino 
che può permettersi tutte le 
arie senza l'obbligo di ricorre¬ 
re alla musica scritta. Qual¬ 
che titolo di melodramma - 
Carmen, Adriana Lecotivreur 
- nel catalogo della terza mo¬ 
stra fa buon gioco. Ma il re¬ 
pertorio di Titina è un canzo¬ 
niere, sia pure un canzoniere 
di pezzetti di carta. Preferia¬ 
mo una tarantella a una ro¬ 
manza studiata. 

R. G. 





















. ' .... 


Nella foto ili basso a sinistra 
e qui sopra: Due vivaci «col¬ 
lages» esposti alla Galleria 
Barbaroux: « Scampagnata » e 
«La bancarella dei sogni». 


Qui di fianco: Due quadretti ad 
olio fra i quattordici che Ti- 
tina De Filippo ha presentato 
quest'anno. Eccone I titoli: 
«Violette» e «Pulcinella». 
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Credevo che il mio vestito fosse 
pulito finché non ho visto il tuo, 

lavato con OMO! ^ 




Basta fare un confronto per rendersi conto che... 

Per ottenere la biancheria 

più pulita del mondo occorre OMO ! 

Nessun altro prodotto vi dà una biancheria così pulita. Potete consta¬ 
tarlo già mentre lavate : l’acqua diventa immediatamente nerastra. 
Questa è la prova visibile che la meravigliosa schiuma di OMO distacca 
tutta la sporcizia e la trattiene in sospensione nell'acqua. Ecco perchè 
la vostra biancheria diventa perfettamente pulita con OMO ! 


Per lavare anche tutto ciò che deve essere 
trattato con riguardo (lana, seta, raion, nai¬ 
lon) non c’è niente di meglio che OMO ! 
OMO lava anche le stoviglie e mantiene 
morbide le mani. 


I NIENTE AL MONDO LAVA MEGLIO 



S4-XMO-12>563^t UNA SPECIALITÀ LEVER 

‘ 
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Il regista Alario Sol¬ 
dati ha girato a Co- 
macchio il suo primo 
film a colori per mo¬ 
strarci paesaggi e 
uomini di una ssona 
suggestiva e fra le me¬ 
no conosciute d'Italia. 


di ALFREDO PANICUCCI 


Comacchio, novembre 
IT el vasto c arroventato capannone 
1 por la marinatura delle angui!- 
il le. Mario Soldati sta girando l’ul¬ 
tima scena del suo primo film a co¬ 
lori. La donna del fiume. I dodici 
forni sono incandescenti. Sette ton¬ 
nellate di anguille, infilzate ancora 
vive negli spiedi, guizzano e friggo¬ 
no. Odore acuto di grasso bruciato, 
di fumo. I riflettori illuminano un 
forno. Seduta su uno sgabello, davan¬ 
ti al fuoeo, Sopliia Loren gocciola 
sudore. Parrucchieri e truccatori si 
affannano ad asciugarla, a ritoccare 
le labbra, a spettinare con arte i ca¬ 
pelli; la costumista le tira su la sot¬ 
tana perché l’attrice sia più provo¬ 
cante. Intanto le vere operaie, indif¬ 
ferenti al v cinema continuano ad 
infilzare anguille, a metterle sul fuo- 
fo, a portare i lunghi spiedi sui ta¬ 
voloni perché scoli l’unto. Soldati, tut¬ 
to avvolto in un lenzuolo di spugna, 
è rannicchiato su una seggiola nel¬ 
l’angolo più riparato. - Non è il cal¬ 
do che mi spaventa > dice ai suoi as¬ 
sistenti. ■< È il freddo. Sono questi 
spifferi gelidi che entrano dalle fine¬ 
stre e dalle porte. Sembrano tante 
coltellate. » Il regista ha ordinato due 
bottiglie di whisky per incoraggiare 
l’operatore, gli « aititi >, i carellisti. 
Con il caldo dentro il corpo si sente 
meno l’aria infuocata. 

La scena da girare è breve. Prima 
un lungo carrello davanti ai fonti e 
poi un particolare della protagoni¬ 
sta. Sophia Loren finge di lavorare, 
sudata e spettinata. Le si avvicina 
un giovanotto e fa il gesto di toc¬ 
carla. Sophia, indignata, si ribella e 
per poco non lascia andare uno schiaf¬ 
fo al bellimbusto. Questa scena, la¬ 
sciata per ultima, gli spettatori la 
vedranno per prima. È l’inizio de La 
donna del fiume : Sophia, nella parte 
di Nives, entra in azione. È una bel¬ 
la ragazza che vive in una capanna 
ai margini di un bosco, sul canale. 
Per guadagnarsi da vivere viene a 
lavorare a Contacchio, alla marinatu¬ 
ra delle anguille. E nel capannone, 
lei cosi bella al confronto delle smun¬ 
te e infagottate donne del paese, de¬ 
ve resistere alle insistenti attenzioni 
di un dongiovanni da strapazzo, Gino 
Lodi, al quale le ragazze, o affascinate 


Nel film di Soldati la Loren interpre¬ 
ta per la prima volta un personag¬ 
gio drammatico senza rinunciare agli 
attributi che l’hanno resa famosa. 
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SOPHIA SUL FIUME 





















Seduta di fianco a un forno, 
Sophia Loren attende che il 
regista dia l’ordine di « gira- 
re ». Alle spalle della Loren, 
a sinistra, è l’attrice francese 
Lise Bourdin che ha già lavo¬ 
rato in Italia nel film «Scuo¬ 
la elementare » di Lattuada. 
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SOPHIA SUL FIUME 


o impaurito, non sanno resi¬ 
stere. Sophia resiste, .almeno 
in questa scena. Negli occhi 
riesce persino ad avere lam¬ 
pi di indignazione. 

Quando Soldati grida che 
il lavoro è finito, l’attrico si 
avvolge in una pesante vesta¬ 
glia. Una cameriera le cam¬ 
bia le calze, un'altra le av¬ 
volge premurosamente una 
sciarpa intorno al collo; l’au¬ 
tista è già pronto con il mo¬ 
tore acceso per riaccompa¬ 
gnare la diva in albergo. Pri¬ 
ma di abbandonare il capan¬ 
none la Loren si sfoga con un 
amico; «Caro mio, se mi di¬ 
cevano che c'era da sudare 
tanto' chiedevo più di venti 
milioni ». L'amico dice di sì. 
che avrebbe fatto davvero be¬ 
ne a chiederli; poi aggiunge, 
forse per calmare la sdegna¬ 
ta ribellione di Sophia: « Pen¬ 
sa che tutte queste donne fan¬ 
no per dieci ore il giorno il 
lavoi-o che tu hai fatto per 
un’ora e guadagnano mille¬ 
duecento lire. Eppure queste 
comacchiesi son felici quan¬ 
do arriva la stagione delle an¬ 
guille ». Sophia si allontana 
cupa. Arrivata in albergo evi¬ 
ta di cenare, per non perdere 
la linea, e si addormenta. 

Soldati, chino su un piatto 
di lepre in salmi che gli ap¬ 
panna gli occhiali, racconta 
il seguito del film. « Una se¬ 
ra » dice x dopo aver ballato, 
stanca ed eccitata, Nives ce¬ 
de a Gino. In breve: mette al 
mondo un figlio. Il giovanot¬ 
to non vuol riconoscerlo e al¬ 
lora la ragazza lo denuncia 
per contrabbando. Gino fini¬ 
sce in carcere e Nives cam¬ 
bia casa. La ritroviamo due 
anni dopo alla foce del Po. 
Gino scappa e la polizia, con¬ 
vinta che voglia vendicarsi, 
tien d’occhio la casa di Nives, 
alla quale, intanto, muore il 
figlio annegato. Gino, penti¬ 
to, segue i funerali e poi si 
costituisce. C’è da immagina¬ 
re che una volta scontata la 
pena tornerà per sposare la 
ragazza. » Con La donna del 
fiume, Sophia Loren affronta 
per la prima volta una parte 
di protagonista drammatica. 
Forse, per lei. è finito il tem¬ 
po della cover-girl, della ra¬ 
gazza che non sa che farsene 
di un volto espressivo, tanto 
gli spettatori guardano il re¬ 
sto. Se Mario Soldati voleva 
offrire alla Loren l’occasione 
che Silvana Mangano ebbe 
con Riso amaro, nessun sog¬ 
getto e nessun ambiente na¬ 
turale andava meglio di que¬ 
sto. Non che il film di Soldati 
sia una ripetizione di quello 
di De Santis; tuttavia gli ele¬ 
menti delle due pellicole han¬ 
no una rassomiglianza eviden¬ 
te: un paesaggio inedito e una 
stuzzicante protagonista. Ne 
La donna del fiume esordi¬ 
sce Rik Battaglia, attore per 
la prima volta. « Rik è nato 
da queste parti » si lascia an¬ 
dare Soldati x faceva il bar¬ 
caiolo su questi canali; poi 
andò a Milano, a lavorare co¬ 
me barman. Me l’han presen¬ 
tato Ercole Patti e Bompia¬ 
ni e non credeva di poter fare 
il cinema. Quando gli dissi 
che c’era da guadagnar mi¬ 
lioni abbandonò bottiglie e 
bicchieri, ma era sempre in¬ 
certo se davvero gli conveni¬ 
va lasciare il posto che ave¬ 
va, con uno stipendio fisso. 

Ha una maschera interessan¬ 
te. Farà strada. » 

Alfredo Pallidicci 

















Una parete del vasto e arroventato capannone di Comacchio in cui viene eseguita 
la marinatura delle anguille. I pesci, ancora guizzanti, son messi a seccare sul fuoco, 
mentre l'ambiente ì perennemente invaso dal fumo e da un acuto odore di grasso bru¬ 
ciato. A destra: Il regista Soldati durante una pausa, avvolto in un lenzuolo di spugna. 





Sophia Loren e Rik Battaglia in una scena del film <t La 
donna del fiume ». Battaglia, prima di fare l’attore, lavo¬ 
rava a Milano nel bar di una mensa aziendale. A sinistra: 
La Loren controlla il trucco discioltosi per il sudore. 
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MODA' 


COCKTAIL 


La moda della nuova stagione è intrisa di 
luce mediterranea e non fa pensare aW in¬ 
verno: vuole ancora vestiti stampati a fiori , 
tinte vivaci e una linea molto slanciata. 


J o, la ormai famosa indossa¬ 
trice, con un abito bianco 
dal misurato drappeggio gre¬ 
co-romano, stava appoggiata 
a una colonna corinzia del 
tempio di Giove a Pompei. 
Era in posa e i turisti, che 
incuriositi la osservavano, 
pensavano a una ripresa ci¬ 
nematografica; forse a un 
film sull'epoca d’oro di Cesa¬ 
re Augusto. 

Si trattava invece di una 
nostra iniziativa: provare co¬ 
me la moda di oggi si ispiri 
ancora alle linee classiche. E 
la prova è riuscita. Infatti l’a¬ 
bito di nailon (creazione del 
ventesimo secolo >• e le linee 
architettoniche del tempio di 
Giove, risalente al secondo se¬ 
colo avanti Cristo, armoniz¬ 
zavano squisitamente. 

E quando Jo si mise a pas¬ 
seggiare in modernissimi abi¬ 
ti corti da mezza sera nel 
giardino della Casa dei Vet- 
tii, con la pergola e le picco¬ 
le fontane, perdemmo per 
un atfimo il senso del tempo. 

Ci pareva d’essere in una 
di quelle ville di campagna o 
di mare che oggi si costrui¬ 
scono ispirandosi alle linee 
dell’architettura pompeiana. 
Era una cornice che si into¬ 
nava perfettamente all’ulti- 
ma creazione dell'abito da 
cocktail. 

La moda della nuova, sta¬ 
gione è intrisa di questa at¬ 
mosfera mediterranea, tutta 
luce e sole, e non fa pensare 
all’inverno. Con i vestiti stam¬ 
pati a fiori, dalle tinte vivaci, 
l’estate non morirà: si pro¬ 
lungherà semplicemente, fino 
alla prossima primavera (sal¬ 
vo la parentesi degli ermelli¬ 
ni, visoni e cincillà). 

Oggi i tessuti hanno impri¬ 
gionato fra le trame rabesca¬ 
te i segreti del sole, proprio 
come il rosso e il giallo dei 
muri pompeiani rispecchiava¬ 
no la luce solare; oggi i tes¬ 
suti conservano il profumo 
dei giardini, offrono corolle, 
foglie e fiori, o disegni astrat¬ 
ti in cui le pennellate di co¬ 
lore provocano un dolce ca¬ 
pogiro. 

Così vuole la moda. E vuo¬ 
le anche una linea slanciata, 
piccoli nastri di velluto che 
segnano i fianchi, scollature 
ovali da spalla a spalla, l’in¬ 
serimento di qualche plissé, 
l’accenno di un drappeggio, la 
cui linea sembri fortuita, 
mentre è rigorosamente pre¬ 
veduta. 5 jc 
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Sopra: Di raso rhodiaitalia bianco stampato è 
questo abito da mezza sera. Sul dorso, un pan¬ 
nello pieghettato color turchese. Sotto: Una 
tunica liscia aperta su un lato mostra i « vo- 
lants » della sottogonna di quest’abito in nailon. 


Sopra: Abito da gran sera di velluto nero: un 
ricamo in argento profila il bustino e un altro 
a stella trattiene un panneggio. Sotto: L’abito 
di rhodianzina bianco è guarnito da applicazio¬ 
ni di velluto nero. La scollatura è -a barchetta. 





















Abito da gran sera di nailon 
bianco: bustino ricamato in oro 
e guarnito da una sciarpa pie¬ 
ghettata. Il morbido drappeggio 
della gonna ricorda quello del¬ 
le tuniche greche. (Antonelli. i 
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Un formidabile esemplare di bison¬ 
te maschio. Per filmare da vicino un 
branco di queste bestie, il fotografo 
Tom McHugh (in basso a sinistra' 
si è mescolato ai quadrupedi ma¬ 


scherandosi con una pelle di bisonte. 


«¥ a prateria che scompare » è il sog- 
fj getto dell’ultimo film di Walt Di- 
sijey, della serie « È la vita », a cui 
appartengono pure « La valle dei ca¬ 
stori », « Gli uccelli acquatici », « Il 
deserto vivente » ecc. La realizzazio¬ 
ne del lungometraggio ha richiesto 
tre anni di tempo. Undici operatori 
hanno trascorso due anni nelle gran¬ 
di praterie e nei parchi nazionali di 
Wind Cave e di Yellowstone, e hanno 
girato tanta pellicola da poterne ri¬ 
cavare un film settanta volte più lun¬ 
go di quello attuale. Un gruppo di 
soggettisti e di tecnici ha poi impie¬ 
gato un anno a selezionare, tagliare, 
sonorizzare e montare le moltissime 
immagini. Il costo dell’impresa si è 
rivelato alla fine di mezzo milione di 
dollari, la metà circa di un film nor¬ 
male girato a Hollywood; però il pro¬ 
duttore è certo di trarne un guada¬ 
gno almeno quadruplo. Un’enorme 
pubblicità del tutto involontaria è 
stata fatta al film dalla censura di 


New York, che, dopo avere soppres¬ 
so una sequenza < troppo realistica » 
rappresentante la nascita di un picco¬ 
lo bisonte, ha in seguito annullato la 
propria decisione. Il fotografo Tom 
McHugh incaricato di riprendere la 
vita dei bisonti è rimasto un anno 
nelle praterie, coperto di una pelle 
di bestia secondo il costume dei cac¬ 
ciatori indiani, ed ha così potuto fa¬ 
cilmente avvicinarsi ai branchi. Un 
altro operatore, Olin Sewell Petingel, 
installato in un’isola senza telefono, 
essendosi spezzato un braccio, ha do¬ 
vuto per alcuni giorni fare segnala- 
ziohi col flash della macchina, fino 
a che il guardiano di un faro lon¬ 
tano 35 chilometri se n’è accorto. 
« La prateria che scompare » è un 
motivo che suscita neJl’animo degli 
americani risonanze nostalgiche, ri¬ 
cordi di un Eden primitivo, richianp 
all’età mitica del pionierismo e del 
West. 

* 


LA PRATERIA CHE SCOMPARE 

Per questo filili di Disney, undici operatori, migliaia di bisonti, tre anni di tempo. 





















Il fotografo Herb Crisler è rimasto un anno intero sulle montagne del Colorado, 
armato di macchine; col teleobbiettivo, per filmare la fauna del luogo. Ecco due 
scene della «lotta per la vita»; a destra, un falco piomba sulla sua preda pre¬ 
ferita, il «cane della prateria»; sotto, una bestiola della stessa specie difende 
le sue creature dall’attacco di un coyote, mentre i cuccioli di mamma coyote 
(foto in basso a destra) attendono famelici il cibo con la bocca spalancata. 
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ZENITH 66 Trinacria 


Un modello particolarmente studiato che nel classicismo delle 
sue linee, nella ricchezza delle sue rifiniture vuol essere un 
omaggio ai classici tesori di arte e di storia di cui è cosparsa 
la terra di Sicilia: di lì il suo nome TRINACRIA. 


Il modello Trinacria 

si trova nell’assortimento dei concessionari Ufficiali della mar¬ 
ca ZENITH. Esigete la garanzia originale ed il prezzo fisso. 

In oro 18 car., quad. di lusso con ore e sfere in oro Lit. 77.000 
In acciaio inossidabile, quad. ore rilievo dorato Lit. 25.000 
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I 


LA PRATERIA CHE SCOMPARE 



I «cani della prateria » popolano a milioni la pianura: sono una specie di rosi¬ 
canti e scavano interminabili labirinti sotterranei. Sotto: Tre piccoli gufi, an- 
cora incapaci di volare, seguono le mosse dei genitori in cerca di cibo per loro. ' 




Nel vostro bagno c’è un posto 
prenotato dal DEODORIN 




La scomparsa 

degli odori sgradevoli renderà 
ancor più accogliente la vostra 
casa. 

Il DEODORIN, che è a base di 
clorofilla, disinfetta e profuma 
delicatamente gli am¬ 
bienti con la emana¬ 
zione dei suoi vapori 
balsamici. L’uso co¬ 
stante del DEODORIN 
rappresenta una spe¬ 
sa insignificante per 
l’economia domesti¬ 
ca e risolve un pro¬ 
blema fin qui insoluto: 
la completa elimina¬ 
zione dei cattivi odori. 








RUMIANCA S.p.A. - TORINO - Corso Montevecchio, 39 


seguo 
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Jn coguaro, o leone di montagna, spicca il balzo verso la preda; è il più pericolo- negli Stati Uniti si trovava anche il giaguaro, ma dopo le intense battute di cac¬ 
io abitante della prateria. Assomiglia al puma, ma è di taglia minore. Un tempo eia questo felino Si è rifugiato nelle foreste del Messico e del Sud-America. 




Gli Operatori James Simon e Tom McHugh sj sono serviti di una slitta a elica per 
spostarsi veloci e poter raggiungere località completamente isolate dalla neve. 
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— Mi sembrate molto giovane per sposare 
mia figlia. 

— Come molto giovane? lo ho già i reu¬ 
matismi! 


V////H 


— Senti, mamma, finiscila di dire che sono il tuo ritratto di 
venti anni fa: è il quinto fidanzato che mi fai scappare! 


Il Commissario di pubblica si 
curezza va a spasso con la fidan 
zata. 


Mi ami? 

E non me lo leggi negli occhi? 
No, sono analfabeta! 


— Se vi dicessi che non vi concedo la mano di mia figlia spero 
che non ricorrerete allo stupido espediente del suicidio. 

— No: vi rompo la faccia! 


-- E così, lei vuol diventa¬ 
re mio genero? 

— No, signora, veramente 
io vorrei solo sposare sua 
figlia! 


t/ - o o a a t 

— Esito a concedervi la mano di Maria... è una ragazza che ha molto 
appetito e voi avete un ben misero stipendio. Sposate piuttosto sua sorella 
che è ammalata di stomaco. 


E vero, signorina, che non ho una posi- 
, ma mio padre è vedovo e molto ricco. 
Bene: sposerò vostro padre. 


V. /I 


tu 

; 

/ 
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I FRATELLI SIAMESI 



— Oggi nii sento così male che ho paura che ti prenda un accidente. 

(Disegno di Amerigo Bari oli) 


L' 0. V. R. A. e il resto 

La prima ragione dei suc¬ 
cessi dei comunisti in Italia 
è che i loro avversari hanno 
paura. Hanno paura i gover¬ 
ni, hanno paura i partiti, han¬ 
no paura i giornali, hanno 
paura i ricchi: industriali, 
banchieri, ecc. 

Il destino ha voluto che 
l'Italia trovasse l'ultima di¬ 
fesa delle sue libertà e della 
sua civiltà nella Democrazia 
cristiana. La Chiesa, una vol¬ 
ta, fu scuola di coraggio e 
di eroismo. Oggi, non lo è 
più. Una volta, il sangue dei 
martiri e l’intrepido coraggio 
dei crociati. Ma oggi, questa 
gente, che viene dalle sacre¬ 
stie, sogna il « posto », non il 
combattimento. Lo si è visto 
in questi giorni alla Camera. 
Quando l’on. Togni ha osato 
dire quello che è stampato in 
manifesti affissi alle cantona¬ 
te di tutta Italia, i suoi col¬ 
leghi di gruppo lo hanno la¬ 
sciato solo. Lo hanno lasciato 
solo nell’aula, dove, se non 
fossero accorsi in suo aiuto 
deputati missini e monarchi¬ 
ci, i comunisti avrebbero po¬ 
tuto farlo a pezzi. E lo han¬ 
no lasciato solo dopo, votando 
un pretesco ordine del giorno, 
in cui si dichiarava che egli 
aveva parlato a titolo « per¬ 
sonale ». 

No, così non si va avanti. 
Non si fa la lotta ai comunisti 
con gente che ha paura dei 
comunisti. Io non dico affatto 
che quei tali deputati comu¬ 
nisti siano stati veramente 
spie dell’OVRA o assassini. 
E non solo non lo dico, ma mi 
rifiuto di crederlo, finché non 
veda le prove. Ma è un fatto 
che sono stati accusati di es¬ 
sere spie e assassini, e non 
già da foglietti o pubblica¬ 
zioni anonime, ma in mani¬ 
festi e giornali con tanto di 
firme e di direttore respon¬ 
sabile. E dal quotidiano II 
Tempo di Roma è stata pub¬ 
blicata in fac-simile fotogra¬ 
fico una abietta lettera, che 
Moscatelli scrisse al Prefetto 
di Vercelli nel 1937 per invo¬ 
care perdono e clemenza - 
e questo passi : - ma in cui 
il detto Moscatelli si augura¬ 
va che « la Giustizia Fascista 
sapesse premiare colui che 
lealmente aveva dimostrato 
buona volontà di riabilitazio¬ 
ne ». In qual modo aveva egli 
manifestato questa sua « buo¬ 
na volontà »? quali servigi 
aveva resi che il fascismo do¬ 
vesse premiare'! 

Qualsiasi uomo d'onore, cui 
siano fatte accuse così infa¬ 
manti, non esita un istante a 
querelare i suoi diffamatori. 
I deputati comunisti non han¬ 
no querelato. Perché mai? 
Non hanno fiducia nella ma¬ 
gistratura? E come mai? Han¬ 


no tanta fiducia in Sepe, 
quando si tratta di persegui¬ 
tare il vecchio e onesto padre 
di Piccioni, e non hanno al¬ 
cuna fiducia nei colleghi di 
Sepe, quando si tratti di ri¬ 
vendicare il loro onore? 

Essi hanno seguito un’al¬ 
tra via: si son fatti assolve¬ 
re dal loro partito. È un siste¬ 
ma comodo. Ma il partito co¬ 
munista non è giudice o, per 

10 meno, non è riconosciuto 
come tale dalla maggioranza 
del popolo italiano. 

Certo, nessuno può negare 
loro la libertà di non fare 
querela. Ma, allora, nessuno 
può negare agli altri cittadini 
italiani la libertà di ripetere 
le accuse, per le quali essi non 
si querelino. 

L’on. Togni ha accennato a 
quelle accuse alla Camera, e 
essi lo hanno aggredito sel¬ 
vaggiamente. Stolta reazione! 
Anche se avessero ucciso To¬ 
gni, la questione sarebbe ri¬ 
masta immutata: sono diffa¬ 
matori e bugiardi coloro, che 
accusano, o sono spie e assas¬ 
sini coloro, che sono accusati? 

Questa è la questione, che 
bisogna risolvere. E non inte¬ 
ressa solo il partito comuni¬ 
sta. Interessa tutto il Paese. 

11 Paese ha il diritto di sapere 
se i suoi rappresentanti in 
Parlamento siano galantuo¬ 
mini o spie e assassini. Una 
volta, mi capitò di leggere 
una lettera di Giustino Fortu¬ 
nato a un suo amico, il sena¬ 
tore Di Marzo, dopo l’affare 
Palizzolo: «Pensa! Siamo sta¬ 
ti a sedere accanto a un as¬ 
sassino! ». Ma ora, se si pre¬ 
sta fede a « Patria e libertà », 
oggi mezza Camera, sono spie 
e assassini. 

È una questione di onore 
nazionale, anzi di decenza na¬ 
zionale. E solo il magistra¬ 
to può risolverla. Ma, si dice, 
gli interessati non hanno spor¬ 
to querela, e, quindi, il magi¬ 
strato non può agire: Errore. 
Sogno ha denunziato alcuni 
deputati comunisti come col¬ 
pevoli di delitti perseguibili 
d’ufficio: calunnie, assassini, 
ecc. Non si può procedere a 
carico di Sogno perché, se ha 
commesso reato, è reato per¬ 
seguibile a querela di parte, 
e non c’è querela. Ma si può 
aprire istruttoria a carico di 
coloro, che Sogno ha denun¬ 
ziati. Che aspetta il Pubblico 
Ministero? Faccia il suo dove¬ 
re. Si può obiettare che i reati 
sono politici, e, come tali, 
amnistiati. Benissimo. Ma 
spetta al magistrato dichia¬ 
rarlo. 

E la Camera, alla sua volta, 
faccia il suo dovere: conceda 
le autorizzazioni a procedere. 
Trovi un po’ il coraggio, e la¬ 
sci la via libera alla giustizia. 
Il Paese ha sete di giustizia. 


Stalinismo e cultura 

Che i comunisti subordini¬ 
no la cultura alla politica è 
spiacevole, ma non è in realtà 
sorprendente. La tesi lenini¬ 
sta nega il principio dell’« ar¬ 
te per l’arte » e asserisce che 
la cultura deve servire la po¬ 
litica. Come Stalin dichiarò al 
Congresso del Partito Comu¬ 
nista Sovietico nel 1939 : « Un 
seguace di Lenin non può es¬ 
sere solo uno specialista nella 
sua scienza o arte favorita; 
egli deve anche essere un la¬ 
voratore sociale e politico... 
Deve conoscere a fondo le 
leggi dello sviluppo sociale; 
deve essere in grado di appli¬ 
care queste leggi e deve par¬ 
tecipare attivamente alla gui¬ 
da politica del Paese ». 

Vi fu un periodo nei primi 
tempi del regime in cui i lea- 
ders sovietici non imposero 
una guida politica alle arti. 
Nel giovane Stato sovietico, 
era in effetti notevole l’esu¬ 
berante libertà della vita arti¬ 
stica. Vi era un fermento di 
esperimento creativo e una 
pronta rispondenza alle evo¬ 
luzioni culturali fuori del- 
l’URSS. Le esperienze stra¬ 
niere di « avanguardia » era¬ 
no prontamente improntate, 
nel campo dell’architettura, 
ad esempio, Gropius e Le 
Corbusier realizzarono a Mo¬ 
sca alcune delle più importan¬ 
ti fra le loro prime opere. 

L’ascesa di Stalin al potere 
nel 1929 segnò la fine di que¬ 
sta libertà. Da allora in poi, 
l’arte, come qualsiasi altra co¬ 
sa nell’Unione Sovietica, fu 
subordinata ai dettami poli¬ 
tici del Partito comunista. 
La cultura doveva servire le 


necessità dell’industrializza¬ 
zione e della collettivizzazio¬ 
ne. Scrittori, pittori e altri ar¬ 
tisti dovettero mettersi in 
uniforme, se vollero sopravvi¬ 
vere. La cultura dovette con¬ 
formarsi a un unico tema e 
a un unico stile: « il realismo 
socialista ». 

Il significato di questo ter¬ 
mine fu chiarito nello statuto 
dell’Unione degli Scrittori - 
l’organo burocratico unico, 
che fu imposto nel 1932 al 
posto delle molte associazioni 
letterarie esistenti. Lo statu¬ 
to affermò che l’obiettivo del 
realismo socialista è la crea¬ 
zione di opere che « rispec¬ 
chiano la grande saggezza e 
l'eroismo del Partito comuni¬ 
sta ». La glorificazione del 
partito e della sua politica 
divenne così l’unico tema per¬ 
messo dell’attività creativa. 
Nel campo della pittura, ad 
esempio, solo tre generi di 
soggetti furono permessi: ri¬ 
tratti di eroi del Partito e di 
lavoratori stakanovisti, qua¬ 
dri rappresentanti scene e 
gruppi di personaggi della ri¬ 
voluzione, e scene della « tra¬ 
sformazione socialista » nel¬ 
l’industria e nell’agricoltura. 
È inutile dire che, in base a 
queste severe limitazioni, tut¬ 
ti i tentativi di astrazione fu¬ 
rono condannati: insieme ai 
precedenti esperimenti dei 
giovani artisti rivoluzionari 
sovietici, essi furono ripudia¬ 
ti come « formalismo ». 

Coloro che si opponevano 
alla « linea » del Partito nel 
campo della cultura, o che 
erano sospettati o accusati di 
opponisi, vennero trattati se¬ 
veramente. Le perdite furono 
gravi. Nel decennio successi¬ 


vo, uomini di lettere come 
Babel, Polnyak e Klychkov 
scomparvero, presumibilmen¬ 
te in Siberia. Grandi registi, 
come Meyerhold, furono pri¬ 
vati della loro compagnia (e 
Meyerhold si uccise). Nel 
campo della musica, Shosta- 
kovich, più adattabile, scom¬ 
parve per un certo periodo 
a causa della sua opera La 
Lady Macbeth di M t sensk. 
precedentemente considerata 
come uno dei capolavori della 
cultura sovietica, ma ora con¬ 
dannata per il suo « corrotto 
formalismo borghese ». 

Durante la seconda guerra 
mondiale, i controlli nel cam¬ 
po della cultura come in tut¬ 
ti gli altri campi, si allenta¬ 
rono. Ma, subito dopo la vit¬ 
toria, Stalin non perdette 
tempo a rimettere alla cultu¬ 
ra la camicia di forza del Par¬ 
tito. Sotto Andrei Zhdanov, 
allora braccio destro di Sta¬ 
lin, il comando politico fu im¬ 
posto più rigidamente che mai 
all’arte e questa volta in tut¬ 
ta l’Europa Orientale, oltre 
che nell’Unione Sovietica. La 
politica di Zhdanov fu inizia¬ 
ta con il famigerato decreto 
del 14 agosto 1946. Sebbene 
esso si occupasse di due casi 
specifici - le riviste Zvezda 
c Leningrad - esso diede il 
tono a una campagna, che do¬ 
veva influire non solo su tut¬ 
te le arti, ma anche sulle 
scienze e su tutta la vita in¬ 
tellettuale. 

La Zvezda fu accusata di 
pubblicare opere « ideologica¬ 
mente dannose » specie degli 
scrittori Zoshchenko e Akma- 
tova. Zoshchenko fu improv¬ 
visamente accusato di essere 
« da tempo specializzato nello 
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scrivere roba vuota, fatua e 
volgare e nel predicare cor¬ 
rotta mancanza di idee, vol¬ 
garità e apoliticità ». Più tar¬ 
di, Zhdanov affermò personal¬ 
mente che Zoshchenko aveva 
formulato «la bassa, veleno¬ 
sa asserzione anti-sovietica » 
che « in una gabbia si può re¬ 
spirare più liberamente che 
fra il popolo sovietico ». La 
Akmatova, alla sua volta, fu 
accusata di « estetismo bor¬ 
ghese-aristocratico e di deca¬ 
denza » e di « praticare l’arte 
per l’arte ». 

Analoghe accuse furono fat¬ 
te alla rivista Leningrad, con 
l’altra - forse più grave - di 
aver pubblicato opere di scrit¬ 
tori « imbevuti di spirito di 
servilismo di fronte a tutto 
ciò che è straniero ». Agli or- , 
gani dirigenti di entrambi i 
giornali fu detto che essi ave¬ 
vano dimenticato la massima 
fondamentale del marxismo- 
leninismo, e cioè che « le no¬ 
stre riviste sono un’arma po¬ 
tente dello Stato Sovietico... 
e devono perciò essere guidate 
da quella che costituisce l'es¬ 
senza dell’ordine sovietico, 
cioè la sua politica... Qualsia¬ 
si predicazione di neutralità 
ideologica, di apoliticità, di 
« arte per l’arte » è aliena al¬ 
la letteratura sovietica... In 
una dichiarazione personale, 
Zhdanov andò più oltre e af¬ 
fermò che la letteratura so¬ 
vietica, e la cultura sovietica 
in generale, devono « correg¬ 
gere e attaccare la cultura 
borghese ». 

Il direttore della Zvezda fu 
destituito’ é sostituito con il 
vicecapo dell'ufficio propagan¬ 
da del comitato centrale del 
Partito. Leningrad venne 
semplicemente soppressa. Zo¬ 
shchenko e altri scrittori fu¬ 
rono radiati dall’unione degli 
scrittori, e il capo di essa, 
Tikhnov, fu sostituito per 
aver permesso che tali devia¬ 
zioni si verificassero. 

. La campagna di Zhdanov 
continuò con sempre maggio¬ 
re energia negli anni seguen¬ 
ti. La lotta contro la cultura 
straniera fu condotta con par¬ 
ticolare intensità. Nel campo 
del teatro, ad esempio, il Co¬ 
mitato per gli Affari artistici 
fu censurato nella mozione 
del Comitato Centrale « Sui 
repertori dei teatri dramma¬ 
tici e sui provvedimenti per 
migliorarli », per aver per¬ 
messo la produzione di opere 
come II cerchio di Maugham 
e Mon Café di Bernard. Ta¬ 
le rilassatezza costituiva, a 
quanto si affermò, un tenta¬ 
tivo « di avvelenare la consa¬ 
pevolezza del popolo sovietico 
con una ideologia ostile». Nel 
campo della letteratura, ope¬ 
re come Pushkin e la lettera¬ 
tura mondiale di Nusinov e 
la Storia della Letteratura 
Francese dell’Accademia del¬ 
le Scienze, vennero attaccate 
per aver ammesso l’influsso 
della letteratura occidentale 
non sugli scrittori sovietici, 
ma sugli scrittori russi pre¬ 
sovietici, e furono ritirate 
dalla circolazione. Perfino gli 
autori della Storia dell’URSS 
- che era una pubblicazione 
ufficiale - furono ritenuti in 
fallo per aver menzionato il 
debito della filosofia russa 
verso Leibnitz e altri pensa¬ 
tori europei. 

La campagna contro la cul¬ 
tura straniera non fu limita¬ 
ta a combatterne l’influsso 


nell’URSS. Essa divenne un 
attacco contro la stessa cul¬ 
tura straniera. Ad esempio, 
nella voce «Libro» della 
Grande Enciclopedia Sovieti¬ 
ca, l’intera sezione sui «Libri 
nei Paesi capitalisti » elenca 
solo tre tipi di pubblicazioni: 
« pomografiche », « cosiddetti 
comici » e « a grande succes¬ 
so »... pseudoscientifici nel lo¬ 
ro contenuto. Secondo que¬ 
sto articolo, « le confische di 
libri, le persecuzioni, gli ar¬ 
resti di autori progressisti, il 
divieto di importazioni di libri 
dall’Unione Sovietica e dai 
Paesi delle democrazie popo¬ 
lari, la distruzione di istitu¬ 
zioni editoriali e di librerie 
progressiste sono divenuti ne¬ 
gli Stati Uniti avvenimenti 
altrettanto tipici quanto lo 
erano nella Germania di Hi¬ 
tler ». 

Oggetto di particolari at¬ 
tacchi furono gli scrittori 
stranieri che avevano espres¬ 
so idee sfavorevoli all’Unione 
Sovietica, e specialmente 
quelli che, dopo averne scrit¬ 
to in tono d'approvazione, 
avevano mutato parere. Così 
J. B. Priestley, fino a un cer¬ 
to momento piuttosto popo¬ 
lare nell’URSS, fu denuncia¬ 
to come « guerrafondaio » do¬ 
po che ebbe rifiutato di fir¬ 
mare l’Appello di Stoccolma 
per la Pace. George Orwell 
divenne un « ciarlatano » che 
passava per uno scrittore in 
Gran Bretagna perché vi è 
« colà una grande richiesta di 
scarti ». Perfino Jean Paul 
Sartre venne a quell’epoca 
attaccato come « lacchè spi¬ 
rituale ». 

L’attacco fu lanciato non 
solo contro la cultura di qual¬ 
che particolare Paese e con¬ 
tro i suoi scrittori, ma anche 
contro l'idea di una cultura 
mondiale in generale. La 
Gazzetta Letteraria del 12 
giugno 1949 si scagliava con¬ 
tro quei « lavoratori nel cam¬ 
po della scienza, della lette¬ 
ratura e dell’arte », che era¬ 
no « prigionieri delle idee rea¬ 
zionarie del cosmopolitismo » 
e credevano nella « teoria di 
un unico mondo della scienza 
e della cultura ». • E aggiun¬ 
geva : « Occorre smascherare 
completamente coloro che 
nutrono queste idee contro¬ 
rivoluzionarie ». 

Non del tutto dissociata da 
questa campagna contro la 


cultura straniera fu la cam¬ 
pagna lanciata contro com¬ 
positori come Prokofiev, Kha- 
chaturian e - di nuovo - 
Shostakovich. In una mozione 
del Comitato Centrale del 12 
febbraio 1948, essi furono ac¬ 
cusati di « distorsioni forma¬ 
listiche e di tendenze anti¬ 
democratiche... aliene al po¬ 
polo sovietico », e di essere 
« completamente individuali¬ 
stici e radicalmente anti-po- 
polari ». Essi furono anche ac¬ 
cusati di sostenere la « repel¬ 
lente teoria » che il popolo so¬ 
vietico « non fosse ancora ab¬ 
bastanza maturo per com¬ 
prendere la loro musica com¬ 
plessa ». La mozione rimpro¬ 
verava anche quei critici che, 
presumibilmente a n c h ’ e s s i 
troppo al di sopra delle mas¬ 
se, avevano applaudito ogni 
nuova opera di questi compo¬ 
sitori come « una nuova rea¬ 
lizzazione del popolo sovieti¬ 
co ». Così, il partito insisteva 
ancora una volta sul principio 
che spettasse ad esso, e non 
agli esperti dire che cosa fos¬ 
se bene per il pubblico e det¬ 
tare la forma e lo stile, oltre 
che il contenuto. La musica 
moderna di Shostakovich e 
dei suoi colleghi mostrava 
troppa tendenza all’astrazione 
per i gusti dei dotti del par¬ 
tito, e perciò, troppa affinità 
con l’opera dei moderni com¬ 
positori occidentali. (L’arte 
astratta è definita nella Gran¬ 
de Enciclopedia Sovietica co¬ 
me «l'arte che rispecchia la 
ideologia reazionaria della 
borghesia imperialista, specie 
di quella americana ».) 

I compositori dichiarati in 
fallo si ritrattarono. Le « con¬ 
fessioni » furono all’ordine del 
giorno in tutti gli ambienti 
culturali. Talvolta, esse si 
svolsero in pubblico come, ad 
esempio, nell’auditorium del- 
l’Università di Leningrado 
nell’aprile del 1948, quando 
vari scrittori si presentarono 
uno dopo l’altro in una pate¬ 
tica processione per ricono¬ 
scere le loro « deviazioni » e 
invocare il perdono. Il colmo 
dell’assurdo fu raggiunto 
quando critici come L. Subo- 
tsky, J. Altman e A. Isbach, 
che tutti si erano distinti nel 
fiutare « la servilità all’Occi¬ 
dente », furono a loro volta 
tacciati di « cosmopolitismo » 
e caddero in disgrazia. 

Ricciardetto 


CONVERSAZIONI COI LETTORI 


Un sacerdote 

L'arciprete Don Luigi Bonet¬ 
ti (Altavilla Irpina) mi scrive: 
Qent.mo Signor Guerriero, in 
riferimento a « Memoria del¬ 
l’Epoca » (Epoca n. 807J. Ap¬ 
provo l’analisi che ella ha ini¬ 
ziato sulle ragioni della forza 
di attrazione e dei successi del 
comuniSmo. Concordo con lei 
nella constatazione che il co¬ 
muniSmo è una religione: in¬ 
fatti la miseria, l’anarchia ecc. 
possono essere ('humus su cui 
esso si sviluppa più facilmente, 
ma alla radice c’è un impulso 
religioso e precisamente quel¬ 
l'anelito ad una giustizia da 
attirarsi su questa terra, come 
ella ben ha fatto notare. 

Non posso concordare con lei 
nella conclusione dell’articolo, 
in cui, mettendo alla stessa 
stregua Cristianesimo e comu¬ 
niSmo. entrambi riduce ad un 
parto della fantasia umana ed 
allo sforzo di rispondere ad un 


assillante problema che. secon¬ 
do lei, non ammette soluzione. 

Ora, non voglio neppur lon¬ 
tanamente competere con la 
sua cultura e preparazione 
scientifica, che ammiro da an¬ 
ni, ma per amore di verità sen¬ 
to il dovere di sottoporle i se¬ 
guenti punti, ben contento se 
ella gentilmente vorrà rispon¬ 
dermi: . 

1) Se Ella crede in Dio, <fè 
proprio bisogno che venga uno 
dall’altro mondo a dirci se là 
regni finalmente la giustiziai 
<cf. Luca 16, SI). Per il cristia¬ 
no, questo Uno è venuto, e nel 
Vangelo di S. Giovanni (c. S) 
leggiamo: « Chi viene dall’alto 
(Cristo) sta sopra a tutti e at¬ 
testa le cose vedute e udite ». 
Del resto, ammessa l’esistenza 
di Dio, perché sarebbe fantasia 
attendere da Lui giustizia o in 
questa o in un’altra ’ vita t II 
cristiano, che non può essere 
materialista e crede pertanto 
nella spiritualità e immortalità 
dell’anima, principio cosciente 

(Il testo segue a pagina 94) 



N on voglio riaprire una piaga che ha fatto sangui¬ 
nare U mio cuore di uomo di destra, di vera de¬ 
stra e non della curiosa destra italiana che ieri si 
dolse della condanna e oggi si rallegra dell’assolu¬ 
zione del maggiore Trizzino: ma la motivazione del¬ 
l’assoluzione va molto al di là del caso singolo del¬ 
l’autore di Navi e poltrone, e mi pare così pericolosa 
per l’educazione degli italiani, che una voce di pro¬ 
testa deve pure levarsi dalla disattenzione generale. 

Come è noto, il Trizzino, appellatosi contro la con¬ 
danna per vilipendio delle Forze Armate inflittagli 
in prima istanza, è stato assolto pochi giorni or sono 
C( a la più cordiale delle formule: « perché il fatto 
non costituisce reato ». Nel suo libro il Trizzino ac¬ 
cusava l'Alto Comando della flotta semplicemente di 
tradimento e combutta col nemico; ma il procura¬ 
tore generale dottor Fab rizi ha sostenuto, e la Corte 
ha accolto questa tesi: il Trizzino ha vilipeso « Su- 
pei-marina », e Supermarina « non è che un reparto 
dello Stato Maggiore della Marina, cioè una parte 
di una parte di una parte » delle Forze Armate na¬ 
zionali; « come tale, non pud essere un soggetto pas¬ 
sivo di vilipendio. » 

Dio mi guardi dal mettere in dubbio l’acume giu¬ 
ridico di cosi alto magistrato e. la sapienza di cosi 
alto tribunale. Dio mi guardi anche dal considerare 
l armonia di vedute dei vari organi dello Stato ita¬ 
liano, che quasi negli stessi giorni assolvono dall’ac¬ 
cusa di vilipendio chi ha detto che gli ammiragli 
italiani tradivano, e deferiscono all’autorità giudizia¬ 
ria Leo Longanesi per vilipendio della bandiera, sulla 
base di un disegno nel quale anche un cieco anal¬ 
fabeta avrebbe riconosciuto l’accorato amore per la 
bandiera stessa (senza entrar nel merito dell’oppor¬ 
tunità e verità del disegno). Mi si lasci però dire 
che se la legge italiana non considera vilipendio di 
una delle Forze Armate il vilipendio di chi la coman¬ 
da, la rappresenta, ne è l’espressione suprema al 
sommo della necessaria solidarietà gerarchica, la 
legge è fatta malissimo, e devo essere immediata¬ 
mente modificata. 

Ma come volete conservare una spina dorsale al 
Corpo degli ufficiali, se la legge dello Stato che essi 
servono consente questi cavilli, questi « distinguo » 
fra il tutto e la partef Chi ha fatto una legge che 
permette davvero ai magistrati di non riconoscere 
il vilipendio dell’Arma quando se ne vilipendono » 
capi supremi, sarà stato un grande giurista, ma non 
aveva la più piccola sensibilità per i valori profondi, 
e non ho paura di dire mistici, della dignità, dell’o¬ 
nore, della morale della vita militare. Nelle Forze 
Armate non ci sono parli staccate, senza comunica¬ 
zione fra loro: chi veste un’uniforme e ha giurato, 
se per poco è degno dell’uniforme e del giuramento, 
sta con tutti quelli che vestono un’uniforme e hanno 
giurato, e se uno, uno solo di loro è insultato nel 
compimento del suo dovere, l’insulto colpisce tutti, 
dal comandante in capo all’ultimo piantone di fure¬ 
ria. Immaginatela un po’ nella Germania di Gugliel¬ 
mo, una legge capace di affermare che offendere il 
Grande Stato Maggiore non è offendere l’Esercito, 
ma solo una parte di una parte di una parte delle 
Forze Armate. 

Adesso, coraggio, chi vuol insultare le Forze Ar¬ 
mate, sa come fare; le insulti a spizzico: un giorno i 
generali; un altro giorno, il Corpo degli Alpini; poi 
se la prenda con i sottufficiali, e così via; tanto, a 
ingiuriare le parti delle parti delle parti non si rischia 
nulla e si fa una bella parte in commedia. 

MANLIO LlIPINACCI 
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IL NIPOTE DI SE STESSO 


To?n Antongini fa seguire all'ormai famoso “ Testamento dello Zio Gu¬ 
stavo ” un volume di “Codicilli ” rispondere a tutti coloro che ancora 

scrivono all'immaginario testatore esponendogli problemi e proponendogli 
nuovi argomenti da commentare nella sua personalissima maniera. 





I capelli bianchi e l’inalterabile sorriso di Tom Antongini si 
riflettono allegramente nella raccolta dei nuovi « Codicilli » che 
sono un seguito ideale al «Testamento di mio zio Gustavo». 


M ezza Italia conosce Tom 
Antongini almeno di no¬ 
me. A Milano tre quarti dei 
suoi concittadini gli danno del 
tu; o forse è più esatto dire 
che è lui a dar del tu a tre 
quarti dei milanesi. Ma ad 
onta di tutto ciò, non mi è 
stato facile pescarlo quando 
volli fare due chiacchiere con 
lui. Mica per nulla, ma con 
tutto il rispetto e l’alletto per 
Antongini, non lo si può più 
considerare un giovanotto e 
nemmeno un uomo nel fior 
dell’età. Si può senz'altro, an¬ 
zi, considerarlo un anziano. 
E allora m'è venuto istintivo 
di andarlo a cercare nei ri¬ 
trovi preferiti dalle persone 
d’una certa età, circoli più o 
meno culturali arredati con 
comode poltrone, biblioteche 
polverose, caffè un po’ vec¬ 
chiotti, intorno ai cui tavoli 
di marmo aleggia ancora una 
antica tradizione di bon fon, 
salotti ancien régime stipati 
di ricordi e di cuscini. Niente. 
Antongini rimaneva introva¬ 
bile. Avevo quasi rinunciato 
alla mia idea di sapere da lui 
quanto ci fosse di vero nella 
notizia che all'ormai famoso 
Testamento di quel suo non 
meno famoso Zio Gustavo 
stessero per seguire degli ine¬ 
diti Codicilli e per rifarmi 
della mia delusione avevo de-; 
ciso di trascorrere una gior¬ 
nata sul lago Maggiore, quan¬ 
do, passando in automobile 
nei pressi del Tennis Club di 
Lesa, vidi folleggiare su uno 
dei campi, racchetta bellico¬ 
samente stretta nel pugno, 
pantaloni immacolati e ma¬ 
glietta candida che facevano 
perfetto pendant alla sua 
chioma nivea, il mio uomo: 
lui, Tom Antongini. Da lon¬ 
tano, se non fosse stato per 
i suoi capelli color zucchero 
filato, c'era da scambiarlo per 
una giovane speranza di quel 
nobile gioco. 

L'ora del tè 

Quando lo raggiunsi, ansa¬ 
va un pochino. 

« È inutile » disse quasi per 
scusarsi. « Non son più agile 
come una volta e dopo il se¬ 
sto set comincio a sentirmi 
un po’ stanchino. Posso of¬ 
frirti una tazza di tè? » 

Gli feci osservare che le un¬ 
dici antimeridiane non mi 
sembravano l’ora più adatta 
per prendere un tè. Alzò le 
spalle. 

« Come se dovesse esistere 
un’ora speciale per le cose 
che ci piacciono » ribattè. 
« Lo so, tu forse preferiresti 
uno di quegli intrugli sedicen¬ 
ti aperitivi e che in realtà non 
aprono niente, ma anzi chiu¬ 
dono la bocca dello stomaco 
oltre a minare il fegato. Op¬ 
pure vorresti un caffè. Ma io, 
come mio zio, ci rifiutiamo de¬ 


cisamente di contribuire sia 
pure in minima parte all’in¬ 
tossicazione progressiva dei 
nostri amici. » 

«Tu parli di tuo zio come 
se fosse ancora vivo e vege¬ 
to commentai ridendo. 

« Lo è perdinci » esclamò 
Tom, con forza, « intorno a 
me, con me, nella mia casa 
come nel mio spirito, zio Gu¬ 
stavo è sempre presente. Per¬ 
ché per la mia devozione di 
affezionato nipote e per l’am¬ 
mirazione che io, uomo, gli 
porto, zio Gustavo è immor¬ 
tale. » 

« Tu dunque sostieni che 
quel caro uomo è davvero 
esistito? » chiesi con una pun¬ 
ta di dubbio. 

« E come se è esistito! » 
dichiara Antongini in tono di 
assoluta convinzione, « d'al¬ 
tronde non so quante volte 
l'ho già affermato sia a voce, 
sia per iscritto. Che se poi il 
mio cervello, o per legge ata¬ 
vica (il che sarebbe una con¬ 
fortante riprova della imma¬ 
colata purezza del mio albero 
genealogico) o perché in tanti 
anni di amena convivenza, 
educato alla sua scanzonata 
filosofìa, ho finito per pensarla 
come lui, tanto meglio per i 
suoi e per i miei lettori. » 

« Parliamone, dei tuoi e 
suoi lettori » proposi, balzan¬ 
do sull’argomento che mi sta¬ 
va a cuore, « da dove saltano 
fuori questi Codicilli al testa¬ 
mento di tuo zio, quel testa¬ 
mento spirituale e spirituel, 
per dirla coi francesi che non 
sono fra gli ultimi estimatori 
della sua verve? » 

« Be’ » ammette Antongini, 
sorridendo, « questi Codicilli 
erano, in un certo senso, ine¬ 
vitabili. Troppe lettere mi 
giungevano e mi giungono di¬ 
rette a lui dai lettori di quel 
suo primo libro, alcune per 
elogiarlo, altre anche per pro¬ 
testare contro certe sue pre¬ 
se di posizione, sebbene tutte, 
devo ammetterlo, con molta 
amabilità. Vedi, tu non po¬ 
tresti giurare che, poniamo, 
Amleto o Romeo e Giulietta 
siano davvero esistiti; ma 
sulla presunta tomba degli 
innamorati, veronesi gli inna¬ 
morati d'oggi seguitano a de¬ 
porre fiori e al castello d’El- 
sinore un cicerone mostra la 
sala dove il Dano Prence si 
vendicò dello zio e della adul¬ 
tera genitrice. Sarebbe una 
sciocca cattiveria persuadere 
tanta brava gente che quei 
loro eroi non sono mai vis¬ 
suti. Lo stesso accade per il 
mio caro e grande zio Gusta¬ 
vo. Forse è morto, ma la gen¬ 
te lo vuole ancora vivo. E co¬ 
si, al suo testamento, io, suo 
esecutore testamentario, ho 
fatto seguire una serie di Co¬ 
dicilli. » 

« Tanto per sapermi rego¬ 
lare » insistei, « questi Codi¬ 
cilli avranno le stesse auda¬ 




cie formali e sostanziali che 
erano nel Testamento? » 

« Oh, Dio » ridacchiò Tom, 
versandosi, dalla bottiglia 
thermos che si porta sempre 
dietro, una seconda tazza di 
tè (per la cronaca: ne beve 
circa una cinquantina al gior¬ 
no) « mio zio usava dire pane 
al pane e vino al vino e non 
sarò certo io, suo discendente 
ed epigono, a velare di pro¬ 
posito alcune sue crudezze 
stilistiche, né a dar prova di 
eccessivo castimonia come di¬ 
ce il Tommaseo. Chi legge la 
prosa di mio zio deve rinun¬ 
ciare agli abituali preconcetti 
e a molti vieti postulati pseu¬ 
domoralisti, dei quali, d’al¬ 
tronde, la maggioranza del¬ 
l’umanità non tien più conto.» 

l)n vecchio monello 

« Comunque, confidami al¬ 
meno una cosa » volli preci¬ 
sare, « se è tvero che tuo zio 
è esistito, puoi dirmi se tu 
gli somigli anche nel fisico? » 

Sul volto aristocratico di 
Tom Antongini è più facile 
veder passare un lampo d’iro¬ 
nia che non un’ombra di tur¬ 
bamento. Forse è per questa 
sua impermeabilità emotiva 
che riesce ancora, nonostante 
la sua età, a giocare a tennis 
meglio d’un giovanotto. Tut¬ 
tavia, se non mi sbaglio di 
grosso, qualcosa come una 
stilla di commozione gli bril¬ 
lò, alla mia domanda, .negli 
occhi. Evidentemente Tom 
vuol molto bene a suo zio. 

« Credo > mormorò penso¬ 
so, dopo un attimo d’esitazio¬ 
ne, « credo che ci somigliamo 
molto. Anche per questo io mi 
considero particolarmente le¬ 
gato a lui. Mi capita, a volte, 
di guardarmi nello specchio e 
di ritrovare sul mio viso le 
tracce del suo. Allora mi sor¬ 
rido, per sorridergli, e lui, 
dallo specchio, mi rimanda il 
saluto e mi strizza un occhio, 
alla sua maniera beffarda. 
“Chi te l’avrebbe mai detto'' 
sembra mormorarmi "chi te 
l'avrebbe mai detto che per¬ 
fino insigni critici d'oltralpe 
si sarebbero degnati di citare 
in mio onore Aristippo, Epi¬ 
curo, Luciano e anche Voltai¬ 
re e Anatole France, che mi 
avrebbero trattato da psico¬ 
logo e da maestro? Va bene 
che i francesi esagerano sem¬ 
pre, ma insomma sono pur 
cose che devono far piacere 
a un nipote, no?” E in verità 
sono costretto a confessare 
che la cosa potrebbe anche 
inorgoglirmi. Potrebbe... Se 
tuttavia in quello specchio e 
col mio stesso volto, quel be- 
nedett’uomo di mio zio non 
mi facesse poi un versaccio, 
da quel vecchio monello che 
è stato e che incorreggibil¬ 
mente è rimasto... » 

Dino Falconi 














Per gentile concessione deU’autoie offriamo ai nostri 
lettori tre gustosi esempi di quel che vogliono essere i 
Codicilli: divagazioni ironiche e smaliziate sul costu¬ 
me, la vita, lo stile dei nostri giorni, scritte da un uomo 
di mondo, oltre che di spirito. Tom Antongini ha il dono 
di saper sorridere, un dono che nella moderna società 
sempre più immusonita si va facendo sempre più raro. 
Eppure il sorriso è proprio dell'uomo, sola creatura del 
globo che sappia sorridere. Senza contare che anche 
il sorriso, in fondo, è un modo di mostrare i denti. 

k___ 


La sfilata 

O uasi tutte le donne, beate 
loro, vivono nella perenne 
illusione, la quale non si estin¬ 
gue che con la morte, che la 
loro bellezza e la conseguen¬ 
te ammirazione degli uomini 
dipenda principalmente dal 
vestito che indossano. Se non 
fosse così le sarte e le case 
di moda potrebbero chiudere 
i battenti. Non avete, per ren¬ 
dervi conto dell’esattezza di 
quanto vi affermo, che assi¬ 
stere ad una presentazione 
qualunque di modelli dove 
cinque o sei stupende ragaz¬ 
ze dai 18 ai 25 anni sfilano 
mostrando vestiti da matti¬ 
no, pomeriggio e sera, a cen¬ 
tinaia di donne ricche e per 
il novanta per cento anziane, 
alle quali nessun vestito, nes¬ 
sun cappello,' nessun velo o 
paio di scarpe, nemmeno se 
confezionato in cielo dai Che¬ 
rubini a loro intenzione, po¬ 
trebbe conferir loro la bel¬ 
lezza o la giovinezza che non 
posseggono più o che non han¬ 
no mai posseduto. Eppure tu 
le vedi, impavide, guardare, 
analizzare, palpare le stoffe, 
chiedere delucidazioni alle in¬ 
dossatrici, con un solo e co¬ 
cente rammarico, quello di 
non poter acquistare quasi 
tutte quelle toilettes e quei 
cappelli, rammarico, ben in¬ 
teso, dovuto unicamente a 
considerazioni economiche. 
Nemmeno per un istante que¬ 
ste donne fuori corso e dal 
sorriso smontabile, si rendo¬ 
no conto che, indossati da lo¬ 
ro, quei vestiti, non solo non 
servirebbero a ringiovanirle, 
ma non farebbero che rende¬ 
re ancora più straziante lo 


dei modelli 

stacco fra le loro condizioni fi¬ 
siche e quello delle donne che 
hanno venti o trent’anni me¬ 
no di loro. La miglior prova di 
quello che dico è che quando 
(assai raramente del resto) 
qualche grande sarta o sarto 
si azzarda a fare un’esposizio¬ 
ne di modelli 4 per signore di 
mezza età » (così vengono ga¬ 
lantemente battezzate quelle 
possibili clienti che hanno 
varcato i sessantanni) o non 
ce ne va nessuna, oppure ci 
vanno per sorriderne come se 
quelle esposizioni non le ri¬ 
guardassero. A quelle rare 
sfilate mostrano un certo in¬ 
teresse solo le poche signore 
dc-lla città che hanno oltre¬ 
passato l’ottantina e che per¬ 
ciò cominciano a perdere 
qualche illusione sulle condi¬ 
zioni estetiche del loro corpo 
e del loro viso. 

Ma ritorniamo alle esposi¬ 
zioni normali che hanno luo¬ 
go durante l’inverno (e alle 
quali non assistono che don¬ 
ne), o durante le vacanze e- 
stive (cui assistono con vi¬ 
sibile diletto anche gli uomi¬ 
ni che si trovano provviso¬ 
riamente in vacanza). 

La prima osservazione che 
si può fare nei riguardi degli 
spettatori è che se le don¬ 
ne presenti non vedono che 
i modelli, gli uomini-, in com¬ 
penso, non si interessano che 
di quel che c’è dentro, cioè 
delle ragazze che li presenta¬ 
no. Se potessero (parlo degli 
uomini) trasformarsi in uno 
di quei dèspoti romani che 
hanno visto nei film a gran¬ 
de spettacolo, ordinerebbero 
che le indossatrici sfilassero 
davanti ad essi così come le 


hanno fatte le loro mammine, 
cioè nel costume di Èva. Le 
bevono infatti con gli occhi, 
anche se apparentemente si¬ 
mulano di essere indifferenti, 
e sarebbero pronti magari a 
comperare il « modello » alla 
consorte anche se carissimo, 
pur di arrivare a conoscere 
l’indirizzo di città e il nume¬ 
ro di telefono dell'indossatri¬ 
ce che lo sta mostrando. L’uo¬ 
mo è debole, e purtroppo lo 
sappiamo... 

Lo zio s’arrestò e accese 
una sigaretta. 

Be’, e lo stato d’animo del¬ 
le presentatrici, quale sareb¬ 
be secondo te? 

È, per così dire, rispose, un 
sentimento che si potrebbe 
chiamare compòsito. Anzitut¬ 
to c’è nell'indossatrice una 
preoccupazione commerciale: 
quella cioè di « valorizzare » il 
modello per poter fare bella 
figura presso la sua ditta, de- 

Connubi 

I difensori dell’istituto ma¬ 
trimoniale e in genere gli 
individui di tendenze purita¬ 
ne, considerano con malcela¬ 
to disgusto gli Americani del 
Nord e in modo speciale gli 
attori di Hollywood che pra¬ 
ticano il divorzio a getto con¬ 
tinuo, perché ledono in que¬ 
sto loro comportamento una 
palese e scandalosa offesa 
verso il sacro vincolo coniu¬ 
gale. A me sembra, al con¬ 
trario. che essi siano i più 
grandi zelatori del matrimo¬ 
nio che esistano al mondo. 
Ma se quei disgraziati passa¬ 
no la loro vita a sposarsi! Co¬ 
sa si potrebbe pretendere di 
più? 

Potrebbero divertirsi, come 
avviene da noi, con nubili o 
sposate, fin che ne vogliono. 
Niente! Quando amano una 
donna, la sposano. Di irrego¬ 
larità non vogliono neppur 
sentire parlare. Mi domando 
dove è possibile trovare un 
culto ed un rispetto più esa¬ 
sperati nei riguardi della le¬ 
galità matrimoniale. Direi 
che da parte loro, il fatto ma¬ 
trimoniale è una specie di 
idea fissa, quasi delirante. 

Se un Europeo, come me e 
come voi, ogni volta che va a 
letto con una donna non prez¬ 
zolata, dopo un reciproco ca¬ 
priccio di qualche settimana, 
dovesse sposarla, alla fine del¬ 
la sua esistenza (ammetten¬ 
do che viva una sessantina di 
anni) si troverebbe ad essersi 
sposato una trentina di volte 
al fileno. Ecco perché nelle na¬ 
zioni europee dove non vige 
il divorzio, il matrimonio è 
considerato una copertura 
contro tutte le eventuali 
sciocchezze che l’uomo può 
commettere, una specie di 
vaccinazione che consente al 
donnaiuolo impenitente di go¬ 
dere la vita senza alcun ti¬ 
more, di trovarsi cioè costan¬ 
temente nelle condizioni di 
Renzo Tramaglino quando va 
a fare la sua nota visita al 
Lazzaretto alla ricerca di Lu¬ 
cia e se la ride degli appestati 
che l’attorniano, perché sa 
che ormai non corre più alcun 
pericolo di contagio. Sarà, lo 


terminando le successive or¬ 
dinazioni. C’è, in più (senti¬ 
mento del tutto personale), il 
desiderio di farla finita pre¬ 
sto, per poter andare alla 
spiaggia o al cinema col pro¬ 
prio « ragazzo » del momen¬ 
to, che aspetta fuori. E, per 
ultimo, c'è anche un impre¬ 
cisato sentimento d’origine 
pratica, che esiste però uni¬ 
camente quando siano presen¬ 
ti spettatori maschili, dagli 
sguardi dei quali l’indossatri¬ 
ce, se è intelligente, si è sen¬ 
tita letteralmente svestita co¬ 
me se fosse al mercato delle 
schiave. Cioè di non trascu¬ 
rare del tutto* quell’ignoto 
ammiratore. Anche l’indossa¬ 
trice, come qualsiasi altra 
donna, soprattutto se è libera 
di impegni sentimentali, è lo¬ 
gico che pensi al proprio avve¬ 
nire. E non saremo certo noi 
a fargliene una colpa. La vita 
purtroppo è così difficile oggi! 

americani 

ammettiamo, una visione leg¬ 
germente cinica della vita co¬ 
niugale, ma tutti o quasi gli 
uomini interrogati in propo¬ 
sito, risponderebbero che è 
proprio così... 

Per quei disgraziati di Hol¬ 
lywood invece; quella inces¬ 
sante orgia coniugale che li 
distingue, si trasforma in una 
autentica catastrofe, anzi in 
un séguito di catastrofi (dati 
i loro successivi e numerosi 
matrimoni) con spese incalco¬ 
labili, maotenimenti di ex 
consorti, di figli, e via dicen¬ 
do. Altro che peccatori! Sono 
martiri belli e buoni. Io dico 
e sostengo che in California 
dovrebbe essere elevato al 
«divo hollywoodiano pluridi- 
vorziato », in ricordo dei suoi 
meriti coniugali e di tutte le 
sofferenze incontrate, un mo¬ 
numento con sotto scritto, co¬ 
me epigrafe: « Al marito igno¬ 
to ». Davvero se lo merite¬ 
rebbe! 

E tutto quanto ho detto 
valga anche .per le attrici più 
celebri di Hollywood delle 
quali possiamo ammirare, po¬ 
niamo in gennaio, le più fre¬ 
menti foto matrimoniali ac¬ 
canto al loro diletto del mo¬ 
mento, per poi rivederle in 
ottobre, circondate dagli av¬ 
vocati che le aiutano a divor¬ 
ziare al più presto per spo¬ 
sarne nuovamente un altro. 

Qualche rara volta avviene 
che un’attrice americana at¬ 
traversi un periodo di lucido 
intervallo con conseguente in¬ 
terruzione della monomania 
nuziade, quando cioè, dopo 
aver messo piCTlé sul vecchio 
continente, s’incapriccia di un 
Europo e si lascia compia¬ 
centemente « mettere in on¬ 
da» da lui nell’intimità rinun¬ 
ciando a pretendere di passa¬ 
re prima dal sindaco. Ma quel 
periodo di irregolarità dura 
poco. Dopo qualche mese di 
idillio, la star è invariabil¬ 
mente ripresa dalla consueta 
follia; o l’Europeo la sposa (il 
che date le esigenze di simili 
donne avviene assai raramen¬ 
te) o l’attrice scompare e tor¬ 
na al suo paese... a sposarsi 
di nuovo con qualche altro. 


Fregolismo 

femminile 



L a donna è il solo essere vi¬ 
vente sul globo capace di 
modificare del tutto il pro¬ 
prio aspetto fisico, magari 
quattro, cinque volte l’anno. 
Non credo esista un altro ani¬ 
male della creazione che pos¬ 
segga questa facoltà; persino 
i grandi serpenti, abilissimi 
come tutti sanno nel cambio 
della pelle, si accontentano di 
effettuarlo una volta l’anno. 
La donna, no. Oggi è magra; 
venti giorni dopo, la rivedi: è 
grassottella. Il lunedì si truc¬ 
ca in modo inverosimile, co¬ 
me se stesse per entrare in 
scena; il mercoledì non le tro¬ 
vi la più tenue traccia di bel¬ 
letto o di cipria sul viso: è 
diventata un’altra; nemmeno 
la sua portinaia, di primo ac¬ 
chito, la potrebbe riconosce¬ 
re. Il primo del mese, capelli 
corti come quelli di un ma¬ 
schio; il quindici, finti se oc¬ 
corre, ma lunghi fino al collo; 
neri di lunedì, rossi di mer¬ 
coledì, biondi di domenica. Un 
giorno è alta perché s’è mes¬ 
sa a portare tacchi di otto 
centimetri; un altro, la vedi 
trasformata in una specie di 
nanerottolo; ha deciso, visto 
che siamo d’estate, di non por¬ 
tare più che scarpe da tennis.. 
Non parliamo poi del colorito 
della pelle che si affretta a 
modificare secondo la moda e 
le stagioni; oggi è pallida co¬ 
me una « Signora dalie ca¬ 
melie » all'ultimo atto; dopo¬ 
domani nera come una Jose¬ 
phine Baker. Non c’è neppur 
più bisogno di andare al mare 
o di starsene sul tetto a pren¬ 
dere il sole; basta comperare 
il prodotto appropriato. 

Spesso accade ad un marito 
che si rechi in viaggio per un 
mese, di trovarsi davanti, al 
ritorno, un’altra moglie. Co¬ 
sicché io sono convinto, con¬ 
cludeva mio zio, che i mariti 
di certe donne avrebbero pie¬ 
no diritto di chiedere al Tri¬ 
bunale della Sacra Rota l’an¬ 
nullamento del loro matrimo¬ 
nio per errore di persona. E 
ritengo anche che queirillu¬ 
stre consesso difficilmente 
glielo potrebbe negare. 

Tom Autougini 
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Il ministro Gaetano 
Martino ha cominciato 
a occuparsi di politica 
solo da pochi anni. 
Prima della guerra in¬ 
segnava fisiologia u. 
mana all’Università di 
Asunciòn (Paraguay i. 


UN SIGNORE DISTINTO 

che piace anche agli inglesi 

Chiamato a guidare la nostra politica estera in un momento delicato, il ministro Martino ha subito conquistato i colle¬ 
ghi stranieri.il suo garbato umorismo, che riesce spesso a dissipare un’atmosfera tesa, ha fatto sorridere persino Eden. 


Intervista di GIORGIO VECCHIETTI esclusiva per EPOCA 


Roma, novembre 
rima della guerra, quando 
non pensava ancora alla 
politica e, in fatto di confe¬ 
renze internazionali, si inte¬ 
ressava soltanto a quelle de¬ 
gli « uomini in bianco », ar¬ 
mati di bisturi e di trattati di 
medicina, Gaetano Martino 
lasciò Messina e andò a sta¬ 
bilirsi nel Paraguay. 

Fu per quattro anni titola¬ 
re della cattedra di Fisiolo¬ 
gia umana nell'Università di 
Asunciòn. Le lezioni si face¬ 
vano, come di regola, in lin¬ 
gua spagnola, ma Martino, 
che non se ne sentiva ancora 
padrone, preferì iniziare il 
suo corso con prudenza, affi¬ 
dandosi a un italiano chiaro, 
elementare, ben scandito, che 
riusciva del resto assai com¬ 
prensibile agli alunni, in gran 
parte oriundi italiani. Frat¬ 
tanto egli si veniva preparan¬ 
do in silenzio per il gran 
giorno, quando cioè l’uditorio. 


fra sorpreso e ammirato, Io 
avrebbe sentito dissertare nel 
più puro castigliano. Dopo un 
mese e mezzo di sillabazione 
in aula e di tirocinio in casa, 
all’improvviso il professore di 
Messina rompe gli indugi, 
parla un’ora filata in lingua 
spagnola. I termini più astru¬ 
si gli fluiscono agevolmente 
sulle labbra, ma con sua me¬ 
raviglia nessuno si muove: 
tutti seguitano a prendere ap¬ 
punti o a guardare il soffitto, 
come sempre. Alla fine della 
lezione egli chiede agli allievi 
che cosa pensino del suo spa¬ 
gnolo. « Be’, » risponde uno 
per tutti, « credevamo che lei 
parlasse ancora in italiano. » 
Nessuno meglio di Martino 
sa raccontare un aneddoto 
contro Martino, o un’altra 
storiella che. in qualche mo¬ 
do, ne ricordi e ne sottolinei, 
senza forzare la misura, una 
vanità, un peccato d’orgoglio. 


un buffo contrattempo. Il to¬ 
no della sua voce, allora, di 
Martino su o contro Martino, 
voglio dire, si fa distaccato, 
ricco di effetti comici; è 
un’ironia fredda, sommessa, 
ma persistente che lavora co¬ 
me un acido. Si capisce come 
questo ministro degli Esteri, 
nonostante le molte « irrego¬ 
larità » originarie, come po¬ 
litico, fisiologo e cultore del 
Diritto, piaccia tanto a quelli 
della « carriera » che del se 
moquer, del prendersi bella¬ 
mente in giro con disinvoltu¬ 
ra, si sono fatti un’arte per¬ 
sonale e un emblema di ca¬ 
sta. È l'ironia del siciliano 
colto che si • incontra e si a- 
malgama con l ’humour del 
diplomatico, e può dare utili 
frutti in molti luoghi e in 
molte circostanze, trattando¬ 
si pur sempre di un segno di 
intelligenza e di una dimo¬ 
strazione di saper vivere. 


A detta dei competenti, se 
nc è avuta qualche conferma 
anche di recente, alla Confe¬ 
renza dei Nove, dove Martino 
ha fatto il suo debutto come 
ministro degli Esteri. La con¬ 
giuntura, come si suol dire, 
appariva assai critica : travol¬ 
ta la CED, morto De Gasperi, 
il politico italiano di maggior 
prestigio internazionale, ca¬ 
duto anche Piccioni per rin¬ 
furiare di uno scandalo che, 
a guisa di un assurdo nubi¬ 
fragio, sembrava avesse sco¬ 
perchiato il tetto di Palazzo 
Chigi e insieme la casa di un 
oscuro falegname, causando 
vittime e dispersi in ogni do¬ 
ve; aumentata a dismisura 
l’arroganza dei nemici della 
democrazia, diminuita pauro¬ 
samente la capacità di resi¬ 
stenza, la fede e le speranze 
degli onesti, con una soluzione 
realistica di Trieste che fa¬ 
ceva appello più alla ragione 


che non al sentimento popo¬ 
lare, e coi politicanti, gli in¬ 
triganti e le « correnti » che 
traevano pretesto da ogni av¬ 
venimento, voce, interpreta¬ 
zione della voce, per darsi 
battaglia senza esclusione di 
colpi e con la più grande con¬ 
finone delle idee; con. tutto 
ciò, dunque, noi mandavamo 
a Londra a discutere con gli 
Eden, gli Adenauer, i Mendès- 
France. uno scienziato, anzi 
un fisiologo, al quale il nostro 
Governo aveva dato il cambio 
proprio nel momento in cui 
stava studiando, e con soddi¬ 
sfazione quasi unanime, il 
funzionamento di quell'essere 
vivente a fatica che si chiama 
in Italia la « Minerva ». 

Il primo giorno della con¬ 
ferenza, scrive il Manchester 
Guardian, i curiosi londinesi 
si affollano davanti a Lanca- 
ster House per salutare i 
* grandi » già menzionati; ma 
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L’Italia nell’Unione occidentale 



« L’Italia rappresenta un pilone centrale nel Mediterraneo. » 


con meraviglia dello stesso 
giornale, una buona razione 
di applausi tocca anche al no¬ 
stro rappresentante. Il signor 
Martino, opina maliziosamen¬ 
te il cronista, è da troppo po¬ 
co tempo ministro degli Esteri 
italiano per essere conosciuto 
dal pubblico londinese. Ap¬ 
plaudendolo, i curiosi hanno 
evidentemente pensato che un 
così distinto signore non può 
non essere un autorevole per¬ 
sonaggio, un membro influen¬ 
te della conferenza. È una 
malignità che Martino ricor¬ 
derà quando, d’ora innanzi, 
dovrà occuparsi di Martino al 
suo esordio diplomatico. 

Poi la conferenza entra nel 
vivo dei lavori, e Martino ri¬ 
comincia a farsi notare non 
più soltanto per la lobbia nera 
e per il taglio impeccabile dei 
suoi abiti. 

Parla correntemente in 
quattro lingue, è pronto alla 
replica, la sua esperienza di 
Vice-presidente della Camera 
e di professore universitario 
lo ha abituato così a dirigere 
un dibattito come a seguire la 
più ardua delle esposizioni, 
mentre la sua vena ironica lo 
porta a introdurre nel colmo 
di una disputa stizzosa la bat¬ 
tuta più rasserenante. Quan¬ 
do Mendès-France, col pen¬ 
siero alla Germania e ai con¬ 
fini franco-tedeschi, si impun¬ 
ta su una clausola degli ac¬ 
cordi, in base, alla quale nelle 
zone strategicamente più e- 
sposte non si dovrebbero im¬ 
piantare fabbriche di mate¬ 
riale bellico, e Varia si riscal¬ 
da, Martino interviene. Con 
un umorismo che piace a 
Eden, egli fa notare che in 
tempi atomici come i nostri, 
essendo zone strategicamente 
esposte gli intieri territori 
nazionali, approvando quella 
clausola, i « nove » sancireb¬ 
bero che gli impianti bellici 
sarebbero perciò consentiti 
soltanto sul suolo nemico. La 
clausola cade, Mendès-France 
e Adenauer si guardano sor¬ 
ridendo. 

Altri interventi, altre bat¬ 
tute felici ricordano, i compe¬ 
tenti, di quelle riunioni lon¬ 
dinesi. Una notte tempestosa, 
quando si sparge la voce che 
la conferenza sta colando a 
picco, Martino ha l'ispirazio¬ 
ne di proporre che si conti¬ 
nui il lavoro a comitati ri¬ 
stretti, facendo uscire gli 
« esperti ». « C’est la remnclie 
de l’incompetence » dice con 
tono agrodolce Francois Pon- 
cet, uscendo dalla sala, ma gli 
incompetenti rimasti si met¬ 
tono d’accordo e la conferenza 
fila verso il suo porto. 

«Mendès-France», dice 
Martino, « è un dialettico di 
prima forza, un uomo onesto, 
aperto, preparatissimo, un di¬ 
plomatico moderno che non 
nasconde nulla del suo pensie¬ 
ro. » Lodi non minori egli ha 
per Eden, per Adenauer, per 
tutti i suoi nuovi colleghi. Le 
ironie, naturalmente, le riser¬ 
ba per sé. 

Giorgio Vecchietti 


t utle effettivamente oppure 
essere oggi, alla luce del¬ 
le recenti conferenze di Lon¬ 
dra e di Parigi, la nuora or¬ 
ganizzazione dei Paesi del¬ 
l’Europa occidentale* 

La effettuata pubblicazione 
degli accordi di Parigi ha già 
dato un’idea esatta di quel 
che è il sistema cui essi dan¬ 
no vita. L’organizzazione del 
trattato di Bruxelles, con 
l’accessione dell'Italia e della 
Germania, con la modificazio¬ 
ne e l’estensione del suo rag¬ 
gio di azione e dei suoi pote¬ 
ri, nonché con la sua rinvigo¬ 
rita impostazione politica, si 
pone in realtà come una or¬ 
ganizzazione nuova : e con no¬ 
me nuovo infatti è stata ri- 
battezzata. « Unione dell’Eu¬ 
ropa occidentale. » 

Il sistema creato consenti¬ 
rà . e noi ci adopereremo al 
massimo in tal senso - il con¬ 
seguimento di quegli obiettivi 
di sicurezza e di integrazione 
europea per i quali le nazioni 
dell’Occidente europeo si van¬ 
no da anni adoperando. 

L’organo direttivo dell'U¬ 
nione dell’Europa occidentale 
sarà il Consiglio, che funzio¬ 
nerà in permanenza e che 
consentirà una continua con¬ 
sultazione a livello politico 
tra i sette Paesi e una conti¬ 
nua collaborazione nei settori 
politico-militare, economico, 
culturale e sociale cui l'orga¬ 
nizzazione estende la sua at¬ 
tività importante. È anche la 
norma per cui tale Consiglio 
presenterà annualmente un 
rapporto sulla sua attività a 
una assemblea parlamentare: 
ritengo che possiamo atten¬ 
derci da questi contatti una 
ulteriore spinta nel senso di 
quegli sviluppi europeistici 


che auspichiamo. E mi pare 
particolarmente interessante 
che anche la Gran Bretagna 
vi abbia, con favore, aderito. 

L'altra importante istitu¬ 
zione cui le decisioni di Pa¬ 
rigi daranno vita è l’Agenzia 
per il controllo degli arma¬ 
menti, che lavorerà a Parigi 
in stretto collegamento con 
gli organi della Alleanza 
atlantica. La sua funzione, 
che è quella di vegliare al 
mantenimento dell’equilibrio 
di forze tra i membri dell’or¬ 
ganizzazione, appare essenzia¬ 
le per il mantenimento di 
quell’armonioso sistema di 
rapporti che è alla base del¬ 
l’Unione europea occidentale. 

naie significato attribui¬ 
sce alla diretta partecipa¬ 
zione dell’Inghilterra all'Unio¬ 
ne dell’Europa occidentalef 

A me sembra che la Gran 
Bretagna abbia dato una 
grande prova di sensibilità po¬ 
litica. Si è parlato, a propo¬ 
sito di questo suo nuovo orien¬ 
tamento, di « abbandono del¬ 
l'insularità ». Quel che è cer¬ 
to, è che si tratta di un passo 
di importanza del tutto ecce¬ 
zionale. Conosciamo troppo 
bene la storia per non apprez¬ 
zare al suo vero significato 
l’impegno preso dalla Gran 
Bretagna di mantenere sul 
continente, ai fini della sicu¬ 
rezza europea, ben quattro 
Divisioni e un grande reparto 
di forze aeree. Ci pare parti¬ 
colarmente significativo che, 
con la piena coscienza di quel 
che ciò rappresenta, essa ab¬ 
bia spontaneamente proposto, 
e si sia impegnata, a sotto¬ 
porre ogni decisione al ri¬ 
guardo a una decisione mag¬ 
gioritaria da parte dei mem¬ 


bri dell’organizzazione. Parti¬ 
colarmente da noi, in Italia, 
dove questo aspetto delle de¬ 
cisioni da prendere non all’u¬ 
nanimità, ma alla maggioran¬ 
za. è stato specialmente ap¬ 
profondito, ma pare che l'im¬ 
pegno britannico vada, anche 
da questo punto di vista, vor¬ 
rei dire, istituzionale, apprez¬ 
zato come un segno di una 
evoluzione europeistica e in¬ 
tegrativa assai importante. 

R itiene ella che la soluzione 
trovata a Parigi e gli ac¬ 
cordi relativi alla Sarre e alla 
collaborazione franco-tedesca 
possano effettivamente porta¬ 
re a una reale distensione tra 
quei due Paesit E come l’Ita¬ 
lia vede quegli accordit 
A Parigi ho potuto seguire 
di persona le ultime battute 
del dialogo franco-tedesco a 
proposito della Sarre: e ho 
potuto apprezzare come i rap¬ 
presentanti della Francia e 
della Repubblica Federale, 
pienamente consci delle loro 
alte responsabilità non solo 
nei riguardi dei rispettivi Pae¬ 
si, ma anche di fronte all'in¬ 
tera Europa, che attendeva 
da essi una soluzione rapida, 
coraggiosa e lungimirante, si 
siano adoperati nel modo più 
sincero e serio per mettere le 
basi reali di una armoniosa 
collaborazione tra i due po¬ 
poli. L’Italia non può che 
compiacersene nel modo più 
vivo. 

L’amicizia franco-tedesca è 
parte indispensabile della isti¬ 
tuzione cui sono interessate 
tutte le nazioni europee: le 
sue realizzazioni faranno 
quindi parte di un tutto e non 
saranno indipendenti dal la¬ 
voro già compiuto in comu¬ 
ne. Noi sappiamo già, del re¬ 


sto, che esse non tendono a 
tradursi in posizioni monopo¬ 
listiche, bensì a porsi come 
base di una più ampia colla¬ 
borazione alla quale l'Italia, 
per le sue ampie possibilità 
economiche e demografiche, 
potrà dare il suo contributo 
efficace. 

A lcuni, in Italia, hanno consi¬ 
derato la formazione del¬ 
l’Unione dell'Europa occiden¬ 
tale come un avviamento del 
tutto diverso,per non dire an¬ 
titetico, a quel processo inte¬ 
gratila europeo, basato su 
concetti di sopranazionalità, 
che era stato caratteristico 
degli sforzi politici compiuti 
in Europa nell'ultimo quin¬ 
quennio. Condivide ella una 
interpretazione di tale natu¬ 
raf 

Non condivido questo ap¬ 
prezzamento della situazione. 
A me appare chiarissimo che 
1 ’awiamento, l'impulso da cui 
nasce questa nuova organiz¬ 
zazione dell’Occidente euro¬ 
peo sono quegli stessi che 
hanno ispirato le precedenti 
realizzazioni nel settore eu¬ 
ropeo e le soluzioni comuni¬ 
tarie, tra cui era la CED, che 
le note circostanze politiche 
hanno fatto cadere. Vi è for¬ 
se chi ha potuto credere, an¬ 
che in buona fede, nel mo¬ 
mento e sotto l’impressione 
della crisi, che cinque anni di 
lavoro profuso dai più emi¬ 
nenti statisti per l’ideale del¬ 
l'integrazione europea fosse 
andato perduto. Io non l’ho 
creduto un solo momento: so 
infatti cos’è la forza reale di 
quell’ideale e conosco la pro¬ 
fondità del lavoro compiuto. 

In realtà si è avuta l’im¬ 
pressione che talune procedu¬ 
re, sulla linea di questa evo- 



« Non c’i altra via che un'ampia collaborazione europeistica. » 
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UN SIGNORE DISTINTO 


qualità 

prezzo 




Modali! lusso 17 rubini 

cassa cromata 
idem placcato 

Modelli per Signora 

cromati 
idem placcati 

Modelli per uomo 

tipo standard cromati 
idem placcati 

Modelli In oro 18 Kt. 

casse originali 
da donna e da uomo da 
a 


L. 8.500 
» 10.000 

L. 9.000 
» 10.000 

L. 8.000 
» 9.500 


L. 20.000 
» 30.000 


LANCO 


SWISS MADh 



a 250 lire 

STEINBECK 

AL DIO SCONOSCIUTO 

nei LIBRI DEL PA VONE 
in vendita ovunque 


— 



Ecco < 
mente 
tizionc. 
bile 
Farex i 


inusio»' 


ANCHE LA DENTIZIONE 
SARÀ FACILE 

MAMME! La gioia che provate 
nello scoprire il primo dente del¬ 
la vostra creatura è spesso offu¬ 
scata da preoccupazioni per i di¬ 
sturbi che turbano il suo benes¬ 
sere. Occorre un alimento che ap¬ 
porti tutti gli elementi indispen¬ 
sabili ad una perfetta crescita. 
Per questo i Laboratori Glaxo 
hanno creato l'alimento Farex. 
Farex è un nutrimento prezioso 
che vi farà risparmiare tempo c 
fatica, perchè è già cotto ed è 
perfettamente miscelabile con il 
latte nel poppatoio. 

Farex aggiunto al latte fresco o 
in polvere, apporta le sostanze 
fondamentali per una fiorente 
crescita. Usato dal secondo mese 
in poi, prepara una buona denti¬ 
zione ed un facile svezzamento. 
Farex inoltre, aiuta la dige¬ 
stione e l'assimilazione del latte 
vaccino, regolando le funzioni 
intestinali del lattante. 

Sulla confezione del Farex trove¬ 
rete tutte le istruzioni necessarie. 

In vendita nelle farmacie 

abbiale fiducia in 

FAREX 

forza e salale 
par la vostra creatura 


GRATIS! Chiedete una scatola saggio e l’opuscolo Farei 
ai Laboratori Glaxo - Reparto Dietetica E/S - Verona 


me genera I- 
■ocede la den- 
£• conslglla- 
iminlstrare » 
1 secondo me¬ 
no a quando 
!0 denti siano 
puntati 
ri surt"' 0 "' 


IN PRODOTTO GLAXO 


luzione europeistica, siano ap¬ 
parse premature; che, di fron¬ 
te alla realtà di certe situa¬ 
zioni politiche, fosse necessa¬ 
rio. se si intendeva sbloccare 
situazioni ormai praticamen¬ 
te ferme da tempo, pensare a 
soluzioni che affrontassero il 
problema in forma più gra¬ 
duale ed elastica. È quello che 
è stato fatto, con una oppor¬ 
tunità e tempestività politica 
che, mi pare, i risultati stia¬ 
no eloquentemente a testimo¬ 
niare. Ma. ed è questo l'im¬ 
portante, lo spirito, l’imposta¬ 
zione generale non sono mu¬ 
tati. È pur sempre un mag¬ 
giore avvicinamento tra i po¬ 
poli dell’Occidente europeo, 
una più pronunziata e istitu¬ 
zionalmente caratterizzata in¬ 
tegrazione europea, che costi¬ 
tuiscono i moventi, gli obiet¬ 
tivi dell’azione che, attraver¬ 
so le nuove formule, perse¬ 
guiamo. 

Noi non vediamo, al di fuo¬ 
ri di questa linea di ampia 
collaborazione europeistica, 
altra via con cui i veri inte¬ 
ressi nazionali del nostro, co- 
me degli altri Paesi, possano 
trovare non effimera tutela; e 
con cui sia possibile attuare 
un'azione di lungo respiro, in¬ 
tesa a portare a più alto li¬ 
vello le condizioni di vita del 
nostro popolo. 

U uali immagina ella possano 
essere la funzione e l’azio¬ 
ne dell’Italia nel nuovo orga¬ 
nismo occidentale? 

Se noi siamo entrati, con 
piena coscienza dell’importan¬ 
za e del significato del passo, 
in questa organizzazione eu¬ 
ropea, è appunto perché ve¬ 
diamo con molta chiarezza la 
funzione e la posizione poli¬ 
tica italiana. È in primo luogo 
importante che l’Italia dia la 
sua collaborazione al raffor¬ 
zamento di tutti gli scopi ge¬ 
nerali di pace, di sicurezza, di 
equilibrio, di collaborazione 
europea che sono alla base 
dell’Unione europea occiden¬ 
tale. Io stesso poi, nei miei 
interventi in sede di conferen¬ 
za, a Londra e a Parigi, ho 
ripetutamente sottolineato 
che l’Italia intende portare 
nella organizzazione un im¬ 
pulso verso quegli sviluppi 
nei settori vorrei dire « civi¬ 
li » della sua attività, dai qua¬ 
li essa si attende benefici ri¬ 
flessi nei riguardi dei suoi ben 
noti problemi strutturali: e 
certo la nostra azione nell'av¬ 
venire sarà fermamente o- 
rientata in questo senso. 

A un altro aspetto, pretta¬ 
mente politico, vorrei infine 
accennare: io ritengo che al¬ 
l’Italia, per la sua posizione 
geografica, spetti una specifi¬ 
ca funzione nel quadro eu¬ 
ropeo : l'Italia rappresenta un 
pilone centrale nel Mediterra¬ 
neo ed è il punto di congiun¬ 
gimento con quel mondo che 
a esso si affaccia. È una situa¬ 
zione molto importante e im¬ 
plica una responsabilità alla 
quale, mi sembra, l’Italia non 
può sottrarsi senza manca¬ 
re alla sua missione storica. 





UN ALTRO MERAVIGLIOSO PRODOTTO 


CUSCINETTO DI SCHIUMI 

PEDIMET 


BREVETTATO IN TUTTO II MONOO 


ELIMINA bruciori e dolori alla 
pianta del piede. Protegge i pun¬ 
ti sensibili e rende il cammino 
piacevolmente comodo. Si adatta 
in tutte le scarpe anche aperte. 

EXTRA SOFFICE - LAVABILE 
POROSO-IGIENICO-INVISIBILE 


Hill finnici! omoffoici simun 



ESIGETE CONFEZIONI GIALLO-BLU 




























































NON CONOSCEREMO MAI 

tutte le spie dell’OVRA 


Il completamento delle famose liste è praticamente impossibile: oltre alle insormontabili difficoltà tecniche di estrarre 
i nomi da un inestricabile groviglio di documenti , non si potranno recuperare i fascicoli che furono sottratti. 


Roma, novembre 
1 tanto parlare che si fa di 
liste dell’OVRA, e il tan¬ 
to che se n’è parlato per un 
paio d'anni almeno dopo la 
Liberazione, lascia credere 
tra la gente che esistessero 
veramente degli elenchi, o 
dei registri, o degli schedari 
ben ordinati, dove fossero se¬ 
gnati di volta in volta gli in¬ 
formatori e i collaboratori di 
quella branca speciale della 
polizia fascista. E chi preten¬ 
de oggi fieramente di veder¬ 
le ripubblicate ( « integral¬ 
mente » si aggiunge) ignora 
probabilmente che non si trat¬ 


ta di cavar fuori da una cas¬ 
saforte un plico suggellato e 
di passarlo alle stampe, ma di 
riprendere una istruttoria de¬ 
licatissima, la stessa che oc¬ 
cupò uomini di governo, fun¬ 
zionari, delegati di partiti e 
magistrati, per lungo tempo, 
prima della clamorosa pub¬ 
blicazione. 

Ispettorato di “tecnici” 

Già è improprio parlare di 
« liste dell'OVRA ». Questo 
ispettorato speciale di polizia, 
creato nel 1927, il cui nome fu 


scelto da Mussolini in perso¬ 
na, per quel tanto di « tene¬ 
broso » ch'esso sembrava sug¬ 
gerire e per la molta assonan¬ 
za con la parola « piovra »; 
quale si doveva ufficialmente 
considerare l’antifascismo mi¬ 
litante, era composto soprat¬ 
tutto di « tecnici » e doveva 
occuparsi dell’<r osservazione » 
e del « pedinamento » degli 
agenti antifascisti. Una simi¬ 
le attività non poteva natu¬ 
ralmente prescindere dall'uso 
di delatori o « doppiogiochi¬ 
sti >, come si direbbe oggi; 
ma le spie vere e proprie, gli 
agenti provocatori, i referen¬ 


dari zelanti scelti tra i pri¬ 
vati cittadini e nei diversi am¬ 
bienti, erano strumenti alle 
dipendenze della Divisione di 
polizia politica. 

Una rete di informatori 

Questa Divisione esiste¬ 
va anche prima del fasci¬ 
smo ed era stata da questo 
potenziata sotto la direzione 
generale di Bocchini; sia per 
salvaguardare la vita del dit¬ 
tatore, sia per controllare, ol¬ 
tre i confini, l’attività dei 
« fuorusciti ». 

Fu l’ispettore Gull, incari¬ 


cato di' quest’ultima delicata 
funzione, il primo che costi¬ 
tuì una rete di informatori 
all’estero, particolarmente a 
Parigi, dove si agitava, tra 
mille contrasti interni che fa¬ 
cilitavano enormemente l’o¬ 
pera delle spie, la cosiddet¬ 
ta « concentrazione antifasci¬ 
sta », coalizione di tutti i mo¬ 
vimenti e partiti, a eccezio¬ 
ne dei comunisti. La polizia 
politica fascista aveva iin no¬ 
tevole numero di < controllo¬ 
ri » nei locali di Faubourg 
Saint Denis, alcuni dei quali 
figuravano essere fior d’anti¬ 
fascisti, e lo erano stati, an- 
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Antonio Trizzino al tempo del noto processo di «Navi e poltrone». Il giornalista monarchico 
accusò Nenni di avere manomesso il fascicolo dell’OVRA nel quale era riassunto il suo passato. 


che se non avevano saputo 
resistere alla tentazione del 
danaro. 

Le notizie, i pettegolezzi 
persino, riferiti a Roma, da¬ 
vano l’impressione della de¬ 
bolezza di queH’organismo, 
per il quale non ci sarebbe 
stato proprio bisogno di crea¬ 
re un ispettorato di vigilanza 
speciale, affidato al dott. Nu¬ 
di e destinato a controllare 
il triangolo industriale Mila- 
no-Torino-Genova, e poi un 
secondo in Emilia-Romagna, 
sotto il comando del dott. 
D’Andrea, se non fosse stata 
iniziata, da parte dei comu¬ 
nisti, una vivace opera di pe¬ 
netrazione all'interno, cop via 
vai di emissari, ciò che ri¬ 
chiedeva tra i poliziotti stes¬ 
si una specializzazione nella 
lotta politica clandestina: 
l’OVRA, appunto. 

tu lavoro paziente 

Caduto il reg'ime, •< spia del- 
l’OVRA ' divenne una delle 
accuse più infamanti, ma an¬ 
che una delle più vaghe e dif¬ 
ficili a determinarsi. L’Alto 
Commissariato per le sanzio¬ 
ni contro il fascismo, presie¬ 
duto dal conte Sforza, ebbe 
in consegna dagli alleati, che 
le avevano ritrovate al Nord 
dopo il crollo della Repubbli¬ 
ca di Salò, le cosiddette « cas¬ 
se dell’OVRA », e le affidò, 
per competenza, al Vice-alto 
Commissariato per l’Epurazio¬ 
ne, di cui era titolare Pietro 
Nenni. 

Era una massa, confusa dai 
successivi trasporti, di fasci¬ 
coli, note, ricevute, lettere, 
verbali, pro-memoria, che a- 
vevano formato in passato 
l’archivio sia della polizia po¬ 
litica, sia deirOVRA. Da es¬ 
sa’occorreva estrarre, con la¬ 
voro paziente di indagine e di 
cernita, l’essenza della viltà 
nazionale, le generalità di co¬ 
loro che avevano venduto i 
propri concittadini, colpevoli 
soltanto di manifestare idee 
diverse da quelle del Partito 
dominante; senza recar dan¬ 
no peraltro a tutti gli altri 
che, per le ragioni più diver¬ 
se, avessero avuto rapporti 


con la polizia e fossero stati 
da questa iscritti nelle pro¬ 
prie carte. 

Disordine e leggerezza 

È piuttosto difficile, a tanti 
anni di distanza, rehdere ve¬ 
rosimile il clima del Vimina¬ 
le, in particolare quello de¬ 
gli uffici incaricati di prepa¬ 
rare le « liste dell’OVRA », 
nell’infatuazione e tra le pas¬ 
sioni del dopoguerra. 


L’onorevole Pietro Nenni 
sovraintendeva all’operazio¬ 
ne, coadiuvato da funzionari 
di carriera, magistrati di fi¬ 
ducia e soprattutto amici so¬ 
cialisti, che a vario titolo era¬ 
no entrati a- far parte del suo 
Gabinetto. Personalmente, il 
segretario del PSIUP non mo¬ 
strava un eccessivo spiritò 
persecutorio. La sua natura¬ 
le indulgenza nel giudicare 
uomini e cose lo avrebbe por¬ 
tato più facilmente a perdo¬ 


nare che a infierire, e se qual¬ 
cosa gli stava a cuore, nella 
complicata funzione di giusti¬ 
zia, era quella di mandare in 
galera o comunque di indivi¬ 
duare i pesci grossi, i « capi¬ 
talisti » della delazione: per 
il resto, basti dire che un cer- 
’to giorno ricevette, ascoltò e 
sovvenzionò il poliziotto da 
cui era stato pedinato, denun¬ 
ziato e fatto arrestare. 

Poco aggressivo il capo, e 
alieno dalle meticolosità bu¬ 


rocratiche, il disordine re¬ 
gnava sovrano sotto il tetto 
dell’epurazione. Chi scrive fu 
lasciato un giorno tutto solo, 
in una stanza deH’Alto Com¬ 
missariato. davanti alla cas¬ 
saforte spalancata con tutti 
i documenti segretissimi a 
portata del primo occupante. 
L’alto funzionario competen¬ 
te non parve impressionarsi, 
all’osservazione che la sua 
era stata una leggerezza ; con 
indifferenza rimescolò tra i 
pacchi e le cartelle, spalancò 
sul tavolo alcuni fascicoli, li 
sfogliò annoiato, come se si 
trattasse di un vecchio libro, 
disse; « Se ne vuoi qualcuno, 
prenditelo ». C’erano tanti no¬ 
mi, in quelle pagine, per lo 
più sconosciuti, appartenenti 
a persone che nella delazione 
dovevano aver cercato soltan¬ 
to un modesto lucro; profes¬ 
sionisti scadenti, commercian¬ 
ti di poco conto, qualche ope¬ 
raio, ma per lo più borghe- 
succi facili al compromesso. 
Molti di essi non figurarono 
poi nell’elenco ufficiale, com¬ 
pilato dal Consiglio dei mi¬ 
nistri. 

I primi elenchi 

Questo dunque era il cli¬ 
ma. I fascicoli della polizia 
politica erano rimasti molti 
mesi abbandonati nelle casse 
senza coperchio, in un corri¬ 
doio del Viminale. Non solo i 
fogli non erano stati nume¬ 
rati, ma neppure i fascicoli 
erano stati inventariati e re¬ 
gistrati. Chiunque avesse li¬ 
bero accesso ai locali, aveva 
libero accesso alle « liste del- 
l’OVRA ». E quando l’inven¬ 
tario fu fatto, sulla spinta di 
un incidente che diremo, e 
dalla massa cominciarono a 
distillarsi i primi elenchi di 
indiziati, questi ultimi gira¬ 
vano di scrittoio in scrittoio, 
tranquillamente, come una 
pratica qualsiasi per un sus¬ 
sidio o una licenza, e ognuno 
che capitava da quelle parti 
(amico o compagno che fos¬ 
se) poteva lasciarvi cadere 
un’occhiata e dirvi sopra 
anche la propria opinione. 



Il poptlin» CAPRI in lattato 
o !• camici* oli confaxlo* 
nate, munii» del regolari 
contraisapnl di garanxia, 
•orto In vandila nai miglior) 
nogoxl in Italia • all'attero. 



















Ovviamente, prima di deci¬ 
dere quali fossero le spie da 
incriminare, tutti i Partiti al 
governo si preoccuparono di 
depennarvi quelle che, per i 
motivi più disparati, avrebbe¬ 
ro disonorato l’antifascismo 
in genere e i singoli movimen¬ 
ti antifascisti in particolare. 
Era carità di patria, in fon¬ 
do; diremmo anche carità di 
democrazia. Al Viminale qual¬ 
cuno ricorderà ancora la fac¬ 
cia sinceramente rattristata 
d'un vecchio socialista, che 
aveva sopportato per amor 
della causa tutte le pene del¬ 
l’esilio, annunziare più volte 
che « un altro », uno che nes¬ 
suno avrebbe mai osato so¬ 
spettare, un esule dalla fede 
apparentemente adamantina, 
era stato pescato nel grovi¬ 
glio delle carte e delle car¬ 
telle, senza che vi fosse pos¬ 
sibilità d’un errore. Il dispet¬ 
to avrebbe suggerito di pu¬ 
nirlo, ma il desiderio di non 
sporcare con qualche macchia 
l'epopea antifascista consi¬ 
gliava di bandirlo alla cheti¬ 
chella: e così non pochi per¬ 
sonaggi, che s’erano affaccia¬ 
ti alla vita politica dopo il 25 
luglio 1943, improvvisamente 
se ne ritrassero, senza che 
alcuno intorno a loro (tranne 
certi epuratori ) riuscisse a 
spiegarsi le ragioni della loro 
rinuncia. 


Facili errori 

Prima che si arrivasse al¬ 
la pubblicazione, comunque, 
quasi tutti gli interessati co¬ 
noscevano il contenuto delle 
famose « listfe », e chi aveva 
potuto farlo, s’era adoperato 
per scongiurare il pericolo in¬ 
combente sul proprio capo; 
quanto alla stampa, solo per 
un residuo di educazione gior¬ 
nalistica non le rese note di 
propria iniziativa. I ministri 
le lessero e le rilessero, per 
evitare complicazioni. Le les¬ 
sero e le rilessero anche i 
compilatori, perché era faci¬ 
le cadere in errore, additan¬ 
do senz’altro alla pubblica ri¬ 
provazione nomi rinvénuti tra 
le pieghe di un’amministra¬ 
zione, come quella degli In¬ 



rappresentanti dei partiti 
nell’attività epurativa. 

Nenni, leader dell’Epura¬ 
zione, fu tra i primi a utiliz¬ 
zare quel diritto, non perché 
avesse necessità di sfoltire la 
pratica che lo riguardava, ma 
per una certa umana ambi¬ 
zione di farla conoscere al 
pubblico. Chiamò infatti il 
capo redattore deH’Atwwtt/, 
gli consegnò tutto l’incarta¬ 
mento, minuziosamente rico¬ 
struito coi rapporti che gli 
agenti fascisti sparsi per l’Eu¬ 
ropa puntualmente inviava¬ 
no, ogni fine settimana, ai lo¬ 
ro superiori; lo pregò di com¬ 
pulsarlo e di trarne, se lo ri¬ 
teneva possibile, un articolo 
per un diffuso settimanale del 
tempo. Il giornalista, però, 
aveva appena iniziato il lavo¬ 
ro non semplicissimo, che una 
telefonata urgente dal Vimi¬ 
nale lo invitata a riportare 
il fascicolo nel giro di mez¬ 
z’ora. Era scoppiata, infatti, 
la bomba Trizzino. 


La boiuha Trizzino 


L’onorevole Romita, Ministro dei Lavori Pubblici, che, letta l’accusa di Trizzino, la dichiarò «de¬ 
stituita di qualsiasi fondamento». Al processo intentato da Nenni, Trizzino venne però prosciolto. 


temi, che s’occupava di tante 
cose, persino della beneficen¬ 
za e della propaganda. Tant’è 
vero che, a pubblicazione av¬ 
venuta, non pochi degli inclu¬ 
si presentarono ricorso e vin¬ 
sero la causa, perché o non 
erano stati dei delatori, o le 
prove raccolte sul lóro conto 
non erano sufficienti a consi¬ 
derarli tali. 

Senza minimamente inse¬ 
rirci in una recente polemica, 
di troppa gravità perché ci 


si possa consentire delle me¬ 
re insinuazioni, dobbiamo di¬ 
re però che tutti gli uomini 
politici e gli esponenti mag¬ 
giori dei partiti ebbero non 
solo la possibilità materiale, 
ma il diritto di frugare a lo¬ 
ro piacimento nei documenti 
che li riguardavano. Lo con¬ 
fermò l’allora Ministro degli 
Interni, Romita, dichiarando 
che i fascicoli dell'OVRA, ri¬ 
guardanti i perseguitati dal 
fascismo, erano stati mes¬ 


si a disposizione degli inte¬ 
ressati, « per ordine del Pre¬ 
sidente del Consiglio» (Bo- 
nomi? Parri? De Gasper*?), 
affinché fosse possibile più 
facilmente individuare i con¬ 
fidenti che li avevano dan¬ 
neggiati. In quel momento la 
concessione non sollevò molte 
riserve, ma più tardi fu spon¬ 
taneo osservare che, in ogni 
caso, sarebbe dovuto bastare 
alla bisogna l’intervento dei 
funzionari competenti e dei 


Si tratta di quell’Antonio 
Trizzino, di cui le cronache 
hanno avuto occasione anche 
recentemente di occuparsi. 
Egli aveva stretto amicizia, 
durante l’occupazione tede¬ 
sca di Roma, con la famiglia 
Nenni, che sotto il falso co¬ 
gnome di Emiliani abitava un 
appartamentino di fronte al 
suo, in Via di Trasone. Le due 
mogli avevano solidarizzato 
nella comune difficoltà anno¬ 
naria, i due uomini s'erano 
scambiate vaghe opinioni po¬ 
litiche, in attesa di giorni mi¬ 
gliori. E fu con somma me¬ 
raviglia che Trizzino appre¬ 
se, il 4 giugno 1944, che il suo 
dirimpcttaio, prelevato da un 
gruppo acclamante di compa¬ 
gni, era nientemeno che il ca¬ 
po dei socialisti e il direttore 
dell’ Avanti! 

L'amicizia di nove mesi tri¬ 
sti e pericolosi non valse pe¬ 
raltro a trattenere il giorna¬ 
lista dall’attaccare violente¬ 
mente Nenni, proprio la vi¬ 
gilia del referendum istitu¬ 
zionale. Contro l’uomo che 
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SUPER CREMA Di BELLEZZA 
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composta di ormoni c penicillina. 
Spariscono le rughe, i 'p unt j ncr * , e 
gialli, le lentiggini, le macchie epati¬ 
che. Guarisce eczemi, foruncoli et 
emorroidi. Un flacone L. 1.500. 
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impersonava la battaglia re¬ 
pubblicana non erano certo 
mancate insinuazioni e riesu¬ 
mazioni: il monarchico Triz- 
zino volle aggiungervi pubbli¬ 
camente, su un foglio batta¬ 
gliero. anche l’accusa di aver 
asportato e manomesso il fa¬ 
scicolo dell’OVRA che riassu¬ 
meva il suo passato. Non so¬ 
lo esso era stato ritirato dal¬ 
le casse - protestava la de¬ 
nunzia . ma nel restituirlo 
qualche giorno dopo erano ri¬ 
masti esclusi quattro o cin¬ 
que documenti, rimessi al lo¬ 
ro posto in un secondo tem¬ 
po: i quattro o cinque fogli, 
infatti, che il capo redattore 
dell’ Avanti! nella fretta, ave¬ 
va lasciati in fondo a un cas¬ 
setto e aveva in seguito ri¬ 
trovato. Trizzino non poteva 
dimostrare che Nonni avesse 
compiuta una falsificazione: 
ma intendeva additare il di¬ 
sordine d’un ambiente e il me¬ 
todo, soprattutto, che consen¬ 
tiva ad altri uomini politici 
meno scrupolosi, di maneggia¬ 
re a proprio vantaggio i do¬ 
cumenti dell’epurazione. 

llltiiua “limatura” 

Aggredito in tempo d’ele¬ 
zioni, il leader socialista or¬ 
dinò che le casse dcll’OVRA 
fossero una buona volta in¬ 
ventariate, quindi si querelò. 
Il processo venne celebrato un 
anno dopo, e bastò che il fun¬ 
zionario di P.S. Paolo Spetia 
confermasse davanti al giudi¬ 
ce l’uscita e il rientro del fa¬ 
scicolo Nenni, perché lo stes¬ 
so Pubblico Ministero scagio¬ 
nasse Trizzino, non avendo 
egli raccontato « fatti teme¬ 
rari, inventati o inesistenti ». 
L'assoluzione che seguì, fu 
anche una smentita a Romi¬ 
ta, che si era affrettato, letta 
l'accusa del giornalista mo¬ 
narchico, a dichiararla « de¬ 
stituita di qualsiasi fonda¬ 
mento ». 

Ma il 2 giugno era passato 
da un pezzo, ormai; la re¬ 
pubblica aveva vinto: le « li¬ 
ste.» erano state rese note dal 
Governo, dopo un’estrema ^li¬ 
matura >•; la gente comincia¬ 
va a dimenticarsi dell'OVRA 
e dei suoi confidenti; e re¬ 
gnava sovrana la convinzio¬ 
ne che la vera grande epura¬ 
zione fosse stata compiuta 
prima di tutto negli archivi 
dell’ex polizia politica fasci¬ 
sta. 

Il caso Trizzino non de¬ 
stò allora grandi clamori; e 
se a 7 anni di distanza, esso 
merita di riemergere nelle 
cronache, è soltanto per chia¬ 
rire quanto sia poco realisti¬ 
ca la pretesa di ripubblicare, 
completate per giunta, le « li¬ 
ste dell’OVRA ». Anche per¬ 
ché le minacce apparse, ve¬ 
late ma nette, su alcuni gior¬ 
nali di sinistra, confermano 
che, semmai, l’unico comple¬ 
tamento potrebbe consistere 
nel rinfacciarsi, tra i partiti 
dell’antifascismo, qualcuno 
dei nomi a suo tempo depen¬ 
nati, dopo un pacifico « mer- 


COME IL “FOTOPIGMEWTO” 

sta rivoluzionando 

il campo dei capelli bianchi 


Oggi « mostrarsi » giovani 
è una necessità. La civet¬ 
teria non c’entra! Dovun¬ 
que vogliono facce giovani¬ 
li : al cinema come in poli¬ 
tica. negli affari, negli uffi¬ 
ci, ecc. 

Questa tendenza generale, 
che una volta era ignota, 
ha obbligato moltissime per¬ 
sone # serie » a occuparsi 
a fondo dei loro capelli 
bianchi. 

Un tempo questi si ma¬ 
scheravano con coloranti ; 
poi apparvero brillantine 
varie d’aiuto più o meno 
efficace. Solo oggi però il 
problema può ritenersi ve¬ 
ramente risolto, grazie alla 
scoperta del fotopigmento. 
» • • 

L'errore di quasi tutti i 
prodotti apparsi finora, in¬ 
fatti, era di considerare il 
capello bianco eguale agli 
altri salvo per il colore. 
Mentre si tratta invece di 
un capello completamente 
diverso per struttura mole¬ 
colare, aminoacidi presenti 
e altre caratteristiche fisio¬ 
logiche. 

Ciò impone un tratta¬ 
mento speciale- Non è un 
pelo che possa sopportare 
sostanze violente. 11 segreto 
consiste nel rieducarlo a co¬ 
lorarsi da solo. Ed è qui che 
entra in scena il fotopig¬ 
mento. 

• • • 

In parole povere è stata 
creata una sostanza che fa 
assorbire al capello speciali 
radiazioni della luce diurna 
capaci di rinforzare enorme¬ 
mente le cellule pigmenti¬ 
fere indebolite. Finché que¬ 
sta sostanza continua a eser¬ 
citare il suo benefico influs¬ 
so, il capello bianco non è 
più bianco, viene ringiovani¬ 
to, rinforzato, acquista an¬ 
che in lucentezza e mor¬ 
bidezza. 

Si poteva scoprire proce¬ 


dimento più naturale di 
questo? 

La prova decisiva della 
naturalezza del metodo, è 
data dal fatto che il foto¬ 
pigmento si produce solo 
quando il capello conserva 
ancora un minimo di forza 
propria, quando cioè i ca¬ 
pelli bianchi sono misti ai 
neri. Solo i coloranti pos¬ 
sono far diventare nera ima 
testa completamente bian¬ 
ca. Ma se voi avete invece 
in testa capelli bianchi e 
capelli neri ecco la situa¬ 
zione ideale per ringiovani¬ 
re « naturalmente » di pa¬ 
recchi anni. 

II fotopigniento viene pro¬ 
vocato con notevole intensi¬ 
tà dalle sostanze contenute 
nella Brillantina Ragazzoni, 
il prodotto più scientifico e 
razionale ner ridare ai ca¬ 
pelli bianchi il colore gio¬ 
vanile. 

Un incomparabile vantag¬ 
gio della Brillantina Ragaz¬ 
zoni è che poi, mentre an¬ 
nerisce il capello, lo rinfor¬ 
za e lo rende più morbido, 
soffice, «bello», appunto per 
la dolcezza del procedimen¬ 
to: il quale è cosi progres¬ 
sivo e naturale che nessuno 
può « accorgersi » di nulla. 

Anche la persona più au¬ 
stera può cosi in pochi gior¬ 
ni cominciare a ringiovani¬ 
re tranquillamente. La Bril¬ 
lantina Ragazzoni non mac¬ 
chia. si dà come una bril¬ 
lantina normale, anzi al po¬ 
sto di questa perchè lascia 
i capelli, come detto, ma¬ 
gnificamente soffici (e non 
pesanti e d’odore dubbio co¬ 
me certi prodotti inferiori). 

Se non trovate la prodi¬ 
giosa Brillantina Ragazzoni 
presso il vostro fornitore, 
potete chiederla alla Ditta 
RAGAZZONI - Cannaregio 
99 L - Venezia - che vi spe¬ 
dirà un flacone previo invio 
di L. 400 oppuré contras- 
segno. 


RISPARMIERETE 
TEMPO E FATICA 





TRITATUTTO MOULINETTE 

(con 3 filtri) 

per cerni crude o cotte, ecc. Senza fis¬ 
saggio et tavolo, smontaggio e puli¬ 
zia istantanea. 



(grattugia) CON NUOVO RULLO 


per formaggio, cioccolato, mandorle, 
noci, noce moscata, pane, ecc. Grat¬ 
tugia qualsiasi prodotto fino a zero 
senza pericolo per le mani. 



PASSAVERDURE 

(con 3 griglie diverse) 
per purè, passati di pomodoro e (tas¬ 
sati di verdure in genere, sostituisce 
perfettamente lo schiacciapatate e il 
setaccio. Esiste in 4 misure 



TAGIIAVERDURA 
MOULIN JULIENNE 

(con 5 dischi diversi) 


per grattugiare, trinciare, tritare, af¬ 
fettare frutta, legumi crudi, pane, 
formaggio, cioccalata, ecc. Verdure 
preparate con la MOULIN JULIENNE 
vuol dire 60% di economia di com¬ 
bustibile. Esiste in 2 misure 


cato delle v'acche ». 


CREAZIONI 

MOULIN LEGUMES 

in vendila nei migliori negozi di casalinghi 





















Il primo novembre, giorno d'Ognissanti, Pio XII ha pronunciato nella Basilica 
di San Pietro l’allocuzione per la proclamazione della festa liturgica di Maria 
Regina che verrà celebrata in tutto il mondo cattolico il 31 maggio di ogni anno. 
La Madonna che il Pontefice ha incoronato, alla presenza del Presidente del Con¬ 
siglio Sceiba, di ministri, ambasciatori, prelati e invitati di ogni rango, ì la 

_ 


stessa dinanzi alla quale, 55 anni fa. Don Eugenio Pacelli celebrò la sua prima 
messa. Ed è la stessa immagine che Papa Gregorio Magno scortò in proces¬ 
sione, nell’anno 590, quando a Roma infuriava la peste: mentre la sacra imma¬ 
gine passava davanti alla mole Adriana, al sommo della fortezza apparve un 
angelo che rinfoderava la spada. Da allora la mole si chiamò Castel Sant’Angelo. 









I _ 

se siete stanchi 

lo si vede 

anche dai vostri capelli 

I l’eccesso 
di fatica 
sottrae bellezza 
ai capelli 

Non chiedete al vostro organismo 
più di quanto possa dare e armonizzate 
le fatiche alle possibilità dei vostri anni. 
Curate la vitalità dei capelli con l’uso 
quotidiano del Petroleum Cream. il fis¬ 
satore che. non unge, lascia respirare il 
capello, stimola il ritmo cellulare del 
cuoio capelluto. 

flS * . Il Petroleum Cream 

rende la capigliatura morbida e vaporosa. 

TW 

' 

Non macchia e non unge. 

Particolarmente indicato 
a chi non ama bagnarsi i capelli. 


PETROLEUM 



C/6 





La commedia clic ascolterete 

COME LE FOGLIE 

La bella commedia in quattro atti di Giu¬ 
seppe Giacosa e stata riportata sulle scene 
dalla formazione di prosa che fa capo a 
Lilla Brignone, Salvo Bandone, Gianni San- 
tuccio e Lina Volonghi con la regìa di Lu¬ 
chino Visconti, rinnovando nel pubblico la 
commozione che l ' accolse cinquant'anni fa. 

Fotoservizio di GIANCOLOMBO 


Un crac finanziario costringe la famiglia Rosani a lasciare la sua casa milanese 
per cercare rifugio in Svizzera. I soli a non capire la gravità della situazione so¬ 
no il figlio di Rosani, Tommy (l’attore Mioni) e la sua matrigna (l’attrice Lina Volonghi). 


\TT0 I 



--- 


































\TTO II 


Il soggiorno all’estero acutizza il disagio tra i Rosani. Ora lo 
avverte anche il capo di casa (Salvo Randone) e ne attribuisce 
la colpa ai figli, accusandoli di egoismo. Nennele soffre dell'ingiusta accusa. 


ATTO I 


Nennele (Lilla Brfgnone), l’altra figlia di Rosani, intuisce che 
lasciare quelle vecchie mura può significare la fine d’un accordo 
familiare già intaccato dalla frivolezza della matrigna e dall’abulia di Tommy. 




ATTO III 


La ragazza si rende sempre piò conto dello sfacelo della propria 
. ‘ ità 


famiglia. La matrigna è ridicola con le sue velleità artistiche. Il 
solo a vedere le cose nella giusta luce è il cugino Massimo (Gianni Santuccio). 


Massimo è innamorato di Nennele e, timoroso ch'ella si perda 
in quella casa, la chiede in matrimonio. La ragazza, pur apprez¬ 
zando la bontà del cugino, lo respinge, credendo ch’egli sia mosso solo da pietà. 


ATTO III 



Rosani, solo e stanco, lavora anche nelle ore notturne pur di far 
fronte agli impegni. Ma ecco che nella notte sente qualcuno at¬ 
traversare furtivamente il giardino, e Nennele che, scoperta, scoppia in pianto. 


ATTO IV 



ATTO II 


Solo allora Rosani capisce quale sia la verità. Sua figlia stava per 
uccidersi, disgustata di tutto. In una bellissima scena padre e 
figlia si confessano, si perdonano, tornano a sperare. E Nennele sposerà Massimo. 

(A pagina 88 la critica di E. Ferdinando Palmieri) 
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ogni quindici giorni torna una grande 
firma , torna un famoso romando 

IN TUTTE LE EDICOLE A 130 LIRE 


Dal 3 novembre è in vendila: 

EDGAR WALLACE 

Il mago 


Dal 17 novembre sarà in vendita: 

AGATHA CHRISTIE 


e poi non rimase nessuno 

(ovvero: “Dieci piccoli indiani”) 


Seguiranno ogni quindici giorni: 

ELLERY QUEEN 

La-porta chiusa 


EDGAR WALLACE 

Il ritorno del mago 


PATRICK QUENTIN 

Cerco me stesso 


RUFUS KING 

Il segreto di Vera Sturm 


EDGAR WALLACE 

La porta delle sette chiavi 


MIGNON G. EBERHART 

La veste bianca 


Non c’è dubbio! anche questi sono sempre e tutti 

GIALLI MONDADORI 







accompagnate con i Pavesini le prime pappe 
dei vostri bimbi... 


i Pavesini sono composti esclusivamente di fior di 
farina, uova fresche e zucchero... alimento com¬ 
pleto e di facile digestione. 




PAVE SI Ni 






qLqi 


o«naintté 



2 Biscottini di Novara Pavesi equivalgono a 100 gr. di latte 

3 Biscottini di Novara Pavesi equivalgono a 1 uovo 



milioni in un paio di calze 


5151 


nailon rhodiatoce 
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Dallo squadrone rossonero ci si può aspettare in qualsiasi momento 
prodezza impensabile, la “zampata ” decisiva dei suoi fuoriclasse tipo 


il gioco di prestigio , la 
Schiaffino o Liedholin. 


I a gente del calcio è super- 
li stiziosa. Sabato sera, quan¬ 
do Viani, il Feldmaresciallo 
del Bologna, passò dinanzi al¬ 
l'albergo del Milan senza ave¬ 
re il coraggio di entrare. Bu¬ 
sini si lasciò scappare una 
profezia: «L'anno scorso» 
osservò « il mio amico Gipo 
è venuto a trovarmi prima 
della battaglia ed il Milan, 

' sia pure grazie a una grossa 
perla di Buffon, ha perduto la 
partita. Stavolta il Napoleone 
non ha voluto farsi vedere al 
quartiere generale nemico, 
per non svelare, magari con 
una mezza parola, il suo mi¬ 
steriosissimo segreto milita- 
f re. Proprio per questo, doma¬ 
ni, il Milan vincerà ». 

I sessantamila testimoni o- 
culari della grande partita 
bolognese sorrideranno di que¬ 
sta strana profezia. Perché se 
essa si avverò (e nonostante 
una papera del portiere mila¬ 
nista che smentì poi, con un 
paio di eccezionali parate, la 
tradizione avversa), non fu 
certo per la superstizione da 
cui Busini aveva tratto i lieti 
auspici, ma per la superclas- 
se degli uomini-chiave rosso¬ 
neri, dai quali lo « squadrone 
ONU» può aspettarsi, nel 
momento più delicato della 
scabrosa partita, in qualsiasi 
momento di qualsiasi partita, 
il gioco di prestigio, la pro¬ 
dezza impensabile, l’entrata 


in scena decisiva. Schiaffino, 
« l'uomo invisibile », pratica- 
mente non si lascia marcare: 
basta che la sua guardia del 
corpo segua con gli occhi un 
attimo la palla e Pepe già si 
è dileguato. 

« Per non perderlo di vi¬ 
sta » concluse Viani rassegna¬ 
to « il suo "secondino" do¬ 
vrebbe legarselo al polso con 
le manette; ma anche in que¬ 
sto caso Schiaffino, ad un 
tratto, saprebbe far scompa¬ 
rire il pallone con un trucco 
incomprensibile da grande il¬ 
lusionista. Un gol come il suo, 
una rovesciata a piedi uniti, 
a venti centimetri dall'erba e 
con il pallone infilato in rete 
quasi rasoterra, io non l’ave¬ 
vo mai veduta in vita mia. 
Schiaffino non è solo un asso, 
è un giocatore metafisico, 
“impalpabile": avrà fatto 
quattro cose in tutta la par¬ 
tita, ma fra queste un gol im¬ 
possibile ed un palo a portie¬ 
re battuto. » 

Il ritratto è azzeccato in 
pieno. Ed azzeccata parve an¬ 
che la tattica a sorpresa del 
Napoleone di Treviso, se Sil¬ 
vestri detto Sattdokan, il vec¬ 
chio ma sempre più giovane 
terzino del Milan, alla fine 
sentì il bisogno di complimen¬ 
tarsi con lo stratega nemico: 
« Per la prima volta in que¬ 
sto campionato il Milan ha 
avuto paura di perdere ed ha 
rischiato di pareggiare ». 


di GIANNI E. REIF 


« Ma il rischio purtroppo » 
si dolse Viani « è rimasto ta¬ 
le. » 

« Però le rimane anche una 
grossa soddisfazione: il pub¬ 
blico ha applaudito la squa¬ 
dra perdente, sessantamila 
persone si sono-divertite come 
di rado capita ormai di dome¬ 
nica pomeriggio ed il merito 
della bontà dello spettacolo, 
senza complimenti, va al suo 
Bologna forse più che al mio 
Milan. Lei ci ha messo nei 
guai con una trovata strate¬ 
gica efficacissima e noi die¬ 
tro. a volte, ci siamo sentiti 
salire l'acqua alla gola. » 

« Può darsi » arrossì il Na¬ 
poleone compiaciuto « ma per 
farvi annegare occorrerebbe 
almeno due, meglio tre, gol di 
di fila, uno dietro l'altro in 
pochi minuti: altrimenti 
"quelli davanti" smantellano 
la difesa più blindata: una 
sola rete di svantaggio la ri¬ 
montano quando vogliono. Ba¬ 
sta un attimo di distrazione 
di Ballacci, ed il "ciclone" 
Nordhal travolge tutto con 
una potenza che annichilisce. 
Nè si può lasciare incustoditi 
Ricagni e Soerensen o trascu¬ 
rare Valli che ha il cervello 
fino. Il Milan non impressio¬ 
na tanto per quello che fa. ma 
per quello che “potrebbe fa¬ 
re" in caso di necessità. Il suo 
punto di gravità è spostato 
in avanti, ma la spinta pro¬ 
viene da Liedholm che come 


mediano, logicamente, è di¬ 
ventato ancora più grande di 
quanto lo fosse come mezz’a¬ 
la. Io, appunto, avevo cerca¬ 
to di bombardare le vostre 
retrovie, di interrompere le 
vostre linee di comunicazione, 
di colpire il centro di smista¬ 
mento Liedholm... » 

« L'ho capito: e quasi ci riu¬ 
sciva, che Randon, il "guasta¬ 
tore" ha corso tre volte più 
di qualunque altro uomo in 
campo... » 

« Se quello avesse la classe 
pari al cuore e ai polmoni sa¬ 
rebbe un Mazzola e mezzo. 
Potrebbe bloccare Liedholm 
per novanta minuti. Nell'ulti¬ 
ma mezz’ora lo spettacoloso 
svedese sembrava essersi af¬ 
fittato l'intero rettangolo di 
gioco per conto suo. Davvero 
non so come farà il Milan a 
perdere una partita... » 

« In difesa non siamo invul¬ 
nerabili », si schermi Silve¬ 
stri. 

« Tu però hai ingoiato un 
tubetto di pillole Voronoff. 
Più invecchi e migliore è il 
vino della tua botte. » 

«Forse a quarant'anni » 
sghignazzò Sandokan « farò il 
mio primo colpetto di attac¬ 
co e Ricagni creperà d’invi¬ 
dia. » 

« Se vuoi arrivarci, a qua- 
rant’anni », lo licenziò Viani 
« va’ a farti la doccia: qui, con 
le chiacchiere, ti becchi la 
polmonite tripla e domenica 


l’Inter mi rovina la "sconfitta 
onorevole" e la reputazione 
di facile profeta. » 

Nel corridoio il Napoleo¬ 
ne aveva intravisto il lucido 
cranio del suo « compare To¬ 
ni ». 

« Adesso che hai perduto 
con tutti gli onori delle ar¬ 
mi », esclamò Busini « puoi 
anche salutare i nemici. Ieri 
sera non ti sei degnato... » 

« Ti credevo a Roma, affac¬ 
cendato nelle faccende fede¬ 
rali. » 

« I federali » ghignò l'emi¬ 
nenza grigia del Milan « mi 
hanno silurato: non gli pia¬ 
cevano io mie idee sugli stra¬ 
nieri... » 

« Si capisce... ne hai cinque 
e quattro di essi sono dei fuo¬ 
riclasse. » 

« Il più straniero è Schiaffi¬ 
no. Gli altri, per diritti acqui¬ 
siti, dovrebbero ritenersi gio¬ 
catori italiani a tutti gli ef¬ 
fetti, se la Federazione non 
vuol rimangiarsi un inviola¬ 
bile articolo del regolamento. 

E Schiaffino, volenti o nolen¬ 
ti, me lo dovranno far gioca¬ 
re in "Nazionale", italianiz¬ 
zandolo automaticamente co¬ 
me Ricagni. » 

« Le hai studiate tutte. » 

« Ho studiato il modo di fa¬ 
re degli incassi. E l'unico mo¬ 
do sicuro m’è sembrato quel¬ 
lo di mettere insieme una 
grossa squadra, con più uo¬ 
mini di classe possibile.» f 

83 segua | 

















IL MILAN AtiMAZZA-SCUDETTO 

« Senza scherzi, Toni, chi 
fermerà il tuo Milan ammaz- 
za-scudetto? » 

« L’Intel-, domenica prossi¬ 
ma... » 

« Se lo fai apposta, per sal¬ 
vare l’interesse della classifi¬ 
ca e gli incassi. » 

« Gli incassi, mi pare, sono 
garantiti: oggi il Milan fa più 
richiamo di una partita in¬ 
ternazionale. La gente per ve¬ 
derlo attraversa mezza Italia 
e salta la rete. Come vedi non 
servono più queste gabbie da 
leoni, se al pubblico offri una 
partita di calcio giocata in 
campo aperto, senza ostruzio¬ 
nismi. » 

« Non ti lamenterai di me, 
per caso? » 

« Sei stato un vero signore 
ed il tuo Bologna, stavolta, ha 
reso un grande servizio al cal¬ 
cio italiano : ora sessantamila 
persone almeno ricominceran- 
no a credere nella bellezza del 
football. Vorrei che il Milan 
incontrasse ogni domenica un 
avversario cosi leale, una 
squadra cosi coraggiosa. » 

« Ma il Milan è troppo for¬ 
te... » 

« Davanti... » 

« Anche di dietro, Toni, an¬ 
che di dietro. Il Milan è forte 
dappertutto, persino nel mas- 
saggiatore che si carica sulle 
spalle ottanta chili di Maldini 
ed esce dal campo di corea. » 
Il resto del dialogo sfuggi 
ai cronista che origliava. Ma 
non ci era sfuggito rincontro 
di domenica mattina, al quar- 
tier generale milanista, fra 
Cappello, tutto in grigio, ed il 
suo ex principale. 

« Mi fa piacere » aveva det¬ 
to Busini « di vederti in bor¬ 
ghese. Stai meglio cosi, che in 
maglia rossoblu, almeno dal 
mio punto di vista. » 

« Sta' attento, potrei cam¬ 
biarmi d’abito all’ultimo mo¬ 
mento. Per guarire il mio ner¬ 
vo sciatico, mi hanno fatto fa¬ 
re quattro cure contempora¬ 
neamente c la gamba in que¬ 
stione è diventata deboluccia. 
Ma ormai regge benino e se 
non sarà per oggi, fra un paio 
di domeniche... » 

«E Bonafin il “rosso”, co- 
m’è? » 

« Non sta a me » osservò 
Cappello « giudicarlo. Ma gli 
altri dicono che Bonafin ab¬ 
bia preso i gomiti da Piola 
ed il naso dal sottoscritto. » 

« Accipicchia », si spaventò 
Busini. 

E non a torto. « Il rosso » fu 
forse il personaggio più inte¬ 
ressante di tutto lo spettaco¬ 
lo. « Se quello non è un gran¬ 
de centrattacco », commentò 
il collega pompiere Nordahl 
« io non ho capito mai nulla 
di incendi. » 

A Liedholm invece, prima 
ancora del « rosso », aveva 
fatto impressione un altro bo¬ 
lognese : « Non capisco, tutti 
i tecnici italiani stanno cer¬ 
cando disperatamente una 
mezz’ala: e sotto gli occhi 
hanno Pozzan ». 

Quando la « grande spal¬ 
la » del più famoso Pivatelli 
fu informato dell’elogio, fa¬ 
ticò parecchio a nascondere la 
commozione: « Darei tutte e 
due le gambe », disse, « per 
una di Liedholm. » 

« E l’altra? » chiese il Piva. 
« L’altra, me la farei pre¬ 
stare da Schiaffino. Dopo di 
che, d’accordo, la maglia az¬ 
zurra forse non sarebbe più 
un sogno proibito. » 

Gianni £. Reif 
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MORBIDI e SPLENDENTI 
con Shampoo Palmolive una volta la settimana... 


...ecco eliminale le impurità 

che offuscano la lucentezza dei vostri capelli 

e ne insidiano la vitalità. 

Lo Shampoo Palmolive, privo di soda 
e di altre sostanze nocive, 
sviluppa un’abbondante schiuma che compie 
una delicata e completa pulizia dei capelli 
rendendoli soffici e lucenti. 

Lo Shampoo Palmolive, 
a base di olio d’oliva, 

prepara i capelli a quelle 
moderne pettinature che shampoo 

completano la bellezza del 
volto. 

Ogni busta contenante due dosi 

L. 40 
















































A HEMINGWAY IL PREMIO NOBEL 


A Ernest Hemingway è stato as¬ 
segnato il Premio Nobel 1954 per 
la letteratura. Hemingway, che attualmente vive in un sobborgo dell'Ava¬ 
na, ha 56 anni. Durante la prima guerra mondiale combattè da volontario 
in Francia e in Italia, dove fu anche ferito. Da quell'esperienza nacque un 
suo celebre romanzo: « Addio alle armi ». Ha preso parte anche alla guerra 
di Spagna, e « Per chi suona la campana » narra appunto vicende ispirate 


da quel conflitto. Ha girato il mondo scrivendo servizi giornalistici; segui 
fra l’altro le truppe durante lo sbarco in Normandia. Il suo ultimo volume 
apparso in Italia è « Il vecchio e il mare », opera che EPOCA ebbe il piacere 
di presentare ai suoi lettori. Molti dei tuoi racconti tono stati portati sullo 
schermo. Ernett Hemingway non potrà recarti a Stoccolma per ricevere 
il premio dal Re di Svezia: egli infatti è ancora sofferente per le ferite ri¬ 
portate nell’incidente aereo di cui è stato protagonista di recente in Africa. 





L'INTERVISTA 


PAOLA MORI attrice all’estero 


Roma, ottobre 
Quando, nell'in¬ 
verno scorso, un 
giornale italiano 
pubblicò in prima 
pagina la notizia 
che l’attrice Pao¬ 
la Mori ed il regi¬ 
sta Orson Welles 
si erano azzuffati 
in un locale ele¬ 
gante di Londra e 
che il litigio era 
finito a torte in 
faccia, i genitori 
della ragazza ri¬ 
masero prima increduli, poi sbalorditi ed in¬ 
fine preoccupati. « Povera bambina mia * 
scrisse la signora Mori in una accorata let¬ 
tera alla figlia « chissà come ti sei trovata 
male e quanto devi aver sofferto... » Ma si 
trattava di una notizia inventata da un 
giornalista in cerca di colpi sensazionali. Le 
torte, però, non avevano finito di entrare nel¬ 
la vita della giovane attrice, tanto è vero 
che subito dopo si parlò di quella nuziale 
che, secondo certissime informazioni, Paola 
Mori avrebbe tagliato insieme a Welles. Ma 
alla seconda torta segui una seconda smen¬ 
tita. 

Alcuni dati di fatto potevano, comunque, 
aver favorito il pettegolezzo: Orson Welles 
aveva conosciuto Paola Mori in casa di amici 
romani, era rimasto sorpreso a guardarla, poi 
aveva esclamato: « Ho trovato la mia Rai- 
na ». In Mr. Arkadin, che Welles iniziò poco 
dopo in Spagna, Paola Mori ottenne, appunto, 
il ruolo di Raina, la protagonista assoluta. 
Welles non nascose mai il suo entusiasmo per 
la sua nuova « scoperta », Paola si lasciò 
affascinare dal talento del regista. Discusse¬ 
ro insieme molte scene, qualche volta liti¬ 
garono per lavoro, ma una stima reciproca 
non venne mai meno. Ancora oggi l'attrice 
ne parla con entusiasmo: lavorare con Orson 
è stata la cosa più meravigliosa che le sia 
mai capitata. 

In tre anni Paola Mori ha fatto molta 
strada, anche in senso materiale ed ha cono¬ 
sciuto Svizzera, Francia, Spagna, Irlanda, In¬ 
ghilterra. In ogni luogo l’hanno « vista » in 
un modo diverso, ora sbarazzina, ora selvag¬ 
gia, ora cattiva, ora sofisticata. 

Figlia di un avvocato e discendente di una 
famiglia di musicisti russi Paola Mori è nata 
a pochi chilometri da Tripoli, nell'oasi di 
Tajura. In Africa trascorse parte della sua 
fanciullezza, in Africa venne fatta prigionie¬ 
ra dagli inglesi, con la famiglia, e fini in 
campo di concentramento nel Gimma. In 
Africa, cominciò a parlare inglese. Tornata 
in Italia dopo la guerra, divenne una colle¬ 
giale dell’« Istituto Marymount » di Roma. 
Quando le proposero la prima volta di fare 
un provino cinematografico rispose con un'al¬ 
zata di spalle. Quando le fecero recitare 
davanti alla macchina da presa la prima sce¬ 
na d’amore pianse di vergogna per due giorni. 

Paola Mori però aveva dimostrato una 
spiccata tendenza per il cinema quando ave¬ 
va cinque anni. Armando Falconi era capi¬ 
tato sulla spiaggia di Fregene per girare al¬ 
cuni esterni del film Sette giorni cento lire 
e l’aveva utilizzata per una sequenza. Le 
aveva messo in testa un enorme flocco e le 
aveva spiegato cosa doveva fare: la bimba 
ubbidì coscienziosamente. Qualche mese più 
tardi gridò per l'emozione vedendosi per la 
prima volta sullo schermo. La nonna che 
l'accompagnava non riuscì a quietarla. Le 
sue grida erano cosi acute che l'operatore 
interruppe la proiezione e accese le luci in 
sala. 

Giorgio SaivIoni 
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Londra. La «settimana italiana» ha segnato un 
successo in tutti i campi, dal cinema alla moda. 
La consorte del ministro britannico del Commer¬ 
cio (al centro) con alcune indossatrici romane. 


LE “INIQUE” SANZIONI 

• L’annuncio, fatto dal Presidente Gronchi, delle 
sanzioni a carico dei maggiori responsabili delle 
violenze verificatesi nell'aula di Montecitorio il 19 
ottobre, è stato accolto nel più assoluto silenzio. 
E quando Gronchi, prima di sottoporre le sanzioni 
stesse al voto della Camera, chiese se qualcuno 
dei presenti dovesse fornire ulteriori spiegazioni, 
soltanto il missino onorevole Pozzo si alzò per 
protestare, « Non poteva fame a meno », osservò 
l'onorevole Melloni. « Per lui, fascista, le ' sanzio¬ 
ni" non possono essere che inique...» 

• L’onorevole Pozzo (MSI) è accusato di avere, 
durante i tumulti del 19 ottobre, scardinato la ta¬ 
voletta di un seggio brandendola come una clava. 
4 Non è un signore, Pozzo », osserva l’onorevole 
Mazza. E a chi gli chiede una spiegazione di tale 
apprezzamento, chiarisce: «Il signore si vede a 
tavola e a... tavoletta ». 

• Proposta di un deputato democristiano: dopo 
gli incidenti gravissimi del 19 ottobre, il settima¬ 
nale comunista dovrebbe cambiare testata : invece 
di « Vie Nuove » sarebbe meglio si chiamasse * Vie 
di fatto ». 


Sotto: A Roma Rodolfo Montesi, padre di Wilma, 
dopo quaranta giorni di degenza ha lasciato l’o¬ 
spedale. Al momento d’uscire ha ringraziato per 
le loro premure il cappellano e i medici curanti. 


CENSURE E DELEGHE 


Sabato 30 ottobre a Roma Mons. Angelini ha 
celebrato le nozze della signorina Maria Grazia 
Tambroni, figlia del Ministro della Marina Mer. 
cantile, on. Ferdinando, col dottor Livio Patrizi. 


• « Laconi è felice della censura inflittagli dal pre¬ 
sidente Gronchi », osservava nel « transatlantico » 
l’onorevole Tarcisio Longoni. «E perché?», gli 
chiese un-collega. « Perché essere censurati fa mol¬ 
to Pravda. » 

• L'onorevole Di Vittorio ha fattb alla Camera 
una requisitoria contro la legge delega. « A una 
sola delega sarebbe favorevole il segretario re¬ 
sponsabile della CGIL », osservò l’onorevole Ga¬ 
briele Semeraro, « la delega al partito comunista 
di governare l’Italia. » 

• Nonostante l'opposizione dei comunisti e dei 
socialisti, si prevede che la Camera approverà la 
legge delega nel testo già varato al Senato. « Cosi 
Di Vittorio dovrà chiamarsi Di Sconfitto », ha 
commentato qualcuno, facendo quella previsione. 
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• Ecco, secondo i Lloyds di Londra, il bilancio 
degli affondamenti nel 1953 : 223 navi (303459 ton¬ 
nellate) colate a picco contro 182 navi (219428 ton¬ 
nellate) del 1952. Quanto alle cause, 87 navi sono 
affondate a causa di tempeste, 33 per incendio, 
32 per collisione, 45 per avaria, 11 per ragioni 
sconosciute. 

• Gli ex generali di Hitler « rimasti a galla » 
sono, dal 1953, dei tranquilli pensionati a 160 mila 
lire al mese. Kummentz redìge le sue memorie. 
Friestner cerca, il perché della disfatta tedesca. 
List non vuol più occuparsi di soldati e di guerre. 
Keschlet, arrestato nel 1945,'ha sempre rifiutato 
di essere posto in libertà e senza le domande di 
grazia della moglie sarebbe ancora in prigione. 


IL CIMITERO DELLE NAVI 


Milano. Due famosi personaggi hanno fatto visita 
questa settimana alla nostra Casa editrice: Achil¬ 
le Compagnoni (qui sopra) e Gina Lollobrigida 
(a destra), qui a colloquio con Arnoldo Mondadori. 


Tolone. Il celebre attore Marion Brando si è fi¬ 
danzato con la diciannovenne Josianne Mariani, 
figliastra di un umile pescatore del villaggio di 
Bandol. Marion conobbe Josianne a New York. 


IL POLO ERA NEL TEXAS 


• Il professor Creer di Cambridge afferma che 
il Polo magnetico e situato nell'Artico solo da 
50.000 anni. Alcune rocce, anticamente calamitate 
dal campo magnetico terrestre, permettono di de¬ 
terminare la direzione che seguivano le linee di 
forza del campo stesso. Si è cosi scoperto che tutte 
le linee convergevano verso il Texas 500 milioni 
di anni fa. verso la penisola Camciatca 200 mi¬ 
lioni di anni or sono. In conclusione, in un miliardo 
di anni, il Polo si è spostato dal Texas alla Cam¬ 
ciatca e poi all'Artico, dove si è stabilizzato. 

• Nel settore orientale di Berlino è entrato in 
vigore un « codice familiare » che si richiama a 
quello sovietico. Esso prevede, per le spose, l’au¬ 
torizzazione a mantenere il cognome di ragazza, 
la facoltà di non abitare col marito e con 1 Agli se 
il lavoro lo esige, il diritto a una pensione alimen¬ 
tare (durata di due anni) in caso di divorzio. 

• Molotov ha lanciato sul mercato il primo abito 
in « Perlon » fabbricato dalle Industrie Tessili Po¬ 
polari di Zwickau: blu a righe bianche, giacca am¬ 
pia, pantaloni a tubo e 18 tasche. Il completò Mo¬ 
lotov (L. 250.000) non sarà mai messo in vendita; 
anche fabbricato in serie costerebbe 150 mila lire. 


Sotto: Un affiliato alla Fratellanza Musulmana, 
Mahmoud A. Latif, ha esploso contro il Primo Mi¬ 
nistro egiziano, Nasser, parecchi colpi di pistola. 
L'attentatore è stato malmenato dalla folla. 


Parigi. Il « Premio Arancia » agli attori più « arren¬ 
devoli » coi giornalisti è assegnato a Martine Ca¬ 
role e Jean Richard. Sotto: Marilyn Monroe versa 
qualche lacrima dopo il divorzio da Joe Oi Maggio. 
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QUESTA NOSTRA EPOCA 
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In qu«tti casi, una sola precauzione 
è varamente efficace : quando com¬ 
perate qualsiasi articolo di lana, fate 
attenzione al marchio EULAN con la 
mano gialla. Lana, piume e crine trat¬ 
tati con EULAN sono resi una volta 
per tutte inattaceabili dalle tarme. Il 
loro contrassegno è l’etichetta EULAN 





Uno 

sguardo ~ 

. scintillante 

Come donare ai vostri 
occhi naove • 
conturbanti espressioni 

• Un po di Ricil's sulle vostre 
ciglia. Eccole più lunghe, sepa¬ 
rate, ricurve. Sorpresa : i vostri 
occhi sembrano più grandi. Nelle 
vostre pupille, passano dei rifles¬ 
si cangianti. Un solo battito di 
ciglia ed i vostri occhi parleranno 
meglio delle vostre labbra. 


-RÌCÌIs 


ringiovanire!! 

dipende solo 
da voi. 


Molti dimostrano più onni a cau¬ 
sa dei capelli grigi; la canizie in¬ 
vecchia anche se la carnagione é 
giovane e fresca. Ovviate facil¬ 
mente e rapidamente a auesto 
inconveniente usando l'Acqua 
di ColoniaTasàmi (formula: "br. 
Correi,,) che in pochi giorni ri¬ 
dona ai capelli grigi o bianchi il 
primitivo colore, "lascimi,, non 
è uno tintura, è una lozione deli¬ 
ziosamente profumata che NON 
macchia (ripetiamo: non mac¬ 
chia) la cute né la biancheria, dò 
brillantezza e non unge. Nelle 
buone Farmacie e Profumerie. 
Chiedete opuscolo gratuito alla 

GRANO PRODUCTS Co. 

MILANO MAZZA DUSf. 3 *TCLCrONO a. 


ACQUA DIJCOLONIA 

T-osami 


fSS 


CINEMA 



QUATTRO RISATE 

F acciamoci dunque quattro ri¬ 
sate con Danny Knye. Di 
tanto in tanto ci vogliono. Sem¬ 
pre eroi, sempre cazzottatori, 
sempre pernici, sempre questi 
fllm ponderosi e roboanti, que¬ 
ste eterne dive che finiscono 
ormai a poco a poco per ren¬ 
dere perfino sbadigliante il 
sesso (si, il birignao del ses¬ 
so), davvero fa bene una boc¬ 
cata d’aria diversa. Un pizzi¬ 
co di follia ci offre appunto 
il pretesto per questo breve 
divertissement. . Breve, perché 
domani abbiamo già Pioggia, 
Ulisse, e quella pretenziosa piz¬ 
za militarpsicanalitica dell’-Arn- 
mutmamento del Coinè. Piglia¬ 
molo dunque. 

Anche il film di Danny Kaye 
gira intorno a uno spunto psi¬ 
canalitico. Un artista ventrilo¬ 
quo che si produce in locali di 
Varietà manifesta da un po’ di 
tempo una preoccupante for¬ 
ma di squilibrio: nei suoi nu¬ 
meri davanti al pubblico che 
consistono come al solito in un 
dialogo tra lui e 1 suoi pupaz¬ 
zi, mentre è perfettamente in 
sé, e sa quel che dice, sinché 
parla lui in persona con la sua 
voce naturale, appena si met¬ 
te a parlare con l’altra, con 
voce intestina, non riesce più 
a padroneggiarla, per cui il 
pupazzo, divenuto una specie 
di diavoletto del suo subco¬ 
sciente, vien fuori con delle 
cose enormi e sgradevoli, che 
egli non vorrebbe dire, e che 
lo mettono in urto con tutti, e 
specialmente con le sue fidan¬ 
zate. Per curarsi va a Zurigo 
da un celebre specialista il qua¬ 
le lo affida a una giovane dot¬ 
toressa sua allieva, affinché 
lo segua e completi il tratta¬ 
mento. Ma egli non sa che nel¬ 
le teste dei due pupazzi che 
porta nella valigia, pericolosi 
agenti segreti hanno nascosto 
un piano militare di estrema 
importanza, rubato a Parigi, 
onde eludere a quel modo le 
polizie che ne stanno, affanno¬ 
samente in caccia, mentre una 
seconda banda, concorrente 
della prima, sapendolo latore 
del prezioso documento gli sta 
a sua volta alle calcagna. Co¬ 
si sono introdotti i due motivi 
fondamentali del film che coi 
loro interventi successivi man¬ 
deranno avanti la vicenda. 

Ora. mentre il secondo di 
questi, la peripezia spionistica 
è un motivo esclusivamente 
meccanico e motorio, ed è svi¬ 
luppato con la bravura mas¬ 
siccia e scoperta del gag, il 
primo, il cas.> psicanalitico, re¬ 
sta un motivo essenzialmente 
verbale e parodistico che esi¬ 
ge tutt’altro trattamento. Il 
comico capovolgimento per cui 
Danny Kaye, sottoposto dalla 
bella dottoressa di cui è inna¬ 
morato al rituale interrogato- 
rio introspettivo, sin dalla pri¬ 
ma seduta ingelosito da una 
fotografia di un giovane uffi¬ 
ciale che vede sul suo tavolo, 
incomincia lui a interrogarla, 
e nonostante essa si ribelli, 
tanto fa che la costringe a 
confessarsi si che alla fine è 
lui che cura psicanaliticamen¬ 
te la dottoressa del complessi 
lasciati in lei da quell’amore 
infelice, e cosi la conduce a 
ricambiargli il suo sentimento, 
è una trovata deliziosa: e que- 



Per un breve soggiorno è stata 
ospite di Sanremo la nota at¬ 
trice cinematografica Jeanne 
Crain, attualmente sulla Costa 
Azzurra per girare un film. 


sta mescolanza di gioco sofisti¬ 
cato nella farsa anche se qua 
e là rallenta, è un poco il toc¬ 
co distintivo del film. 

Perché quando è farsa, lo è 
in pieno. Lo è nello scatto clow¬ 
nesco (la cintura di sicurez¬ 
za), nel tempo mimico (le ma¬ 
ni che si incontrano, la scena 
sotto il tavolo), nella iterazio¬ 
ne assurda (1 quattro passag¬ 
gi attraverso la stessa auto¬ 
mobile con la stessa anziana e 
rispettabile coppia), nella cari¬ 
catura paradossali (1 caotici 
comandi automatici della mac¬ 
china sport). Ma lo è soprat¬ 
tutto nella sacramentale stret¬ 
ta finale. Vecchia per lo me¬ 
no come il cinema è la comica 
peripezia del puro folle che 
inseguito dai cattivi arriva sul 
palcoscenico di un teatro men¬ 
tre si svolge la rappresenta¬ 
zione. e preso in questa vien 
coinvolto nelle più stravagan¬ 
ti avventure, sinché alla fine 
i persecutori sono beffati ed 
egli ha partita vinta. Ebbene 
riderete lo stesso come se fos¬ 
se la prima volta. Questo non 
soltanto per il ritmo indiavo¬ 
lato e per i pirotecnici qui- 
proquo, ma soprattutto per la 
irresistibile coreografia della 
danza che Danny Kaye è co¬ 
stretto a eseguire con la pri¬ 
ma ballerina. L’invenzione 
stavolta è proprio la balle¬ 
rina. Perché questa, che è 
incantevole e bravissima, 
balla con Danny Kaye co¬ 
me se invece di quel salame 
avesse per partner Antonio o 
Michael Somes, piroettando in¬ 
torno a lui e allacciandoglisi 
con impeccabili evoluzioni e 
scattanti passaggi d'alta scuo¬ 
la,' e l’effetto cavato da quel 
continuo urto e contrasto di 
figure leggiadre e di movenze 
strampalate, tecnicamente mi¬ 
mato in modo perfetto dal due, 
è davvero irresistibile. È una 
di quelle cose stupide che per 
farle bisogna essere molto in¬ 
telligenti. 

Solo, Danny Kaye un’altra 
volta non lasci fare la musi¬ 
ca alla signorina Sylvia Fine. 
È una scarpa. 

Filippo Sacelli 


COME LE FOGLIE 

I primi recensori di Come le 
foglie tirarono in ballo ma 
non per malignità, Ibsen e 
Bjòrnson, Augier e Ohnet. Tut¬ 
ti concordi nel lodare i nuovi 
meriti di Giacosa, nell’appro- 
vare l'entusiasmo delle platee, 
quei nobili esperti misero in 
mostra la cultura che avevano 
col ricordare la vicenda del 
Fallimento di Bjornson e dei 
Fourchambault di Augier, col 
citare il Padrone delle ferriere 
di Ohnet, col discorrere di mo¬ 
menti ibseniani. Potevano ag¬ 
giungere i famosi Mariti del * 
napoletano Achille Torelli e - 
già che li conoscevano da qual¬ 
che anno - i Mantegna del fio¬ 
rentino Augusto Novelli. 

Sostiamo per un attimo. No¬ 
velli si sentiva imitato; sulla 
famiglia della commedia gia- 
cosiana 1 Mantegna, secondo 
lui, avevano molto influito. 
Quella gente che, dopo aver 
perduto 1 milioni in un falli¬ 
mento tempestoso, non sa o 
non vuole mettersi al passo; 
quel vecchio Rosani che conti¬ 
nua a sgobbare per tutti senza 
vedere nulla; quei due rampol¬ 
li, Nennele e Tommy, che non 
riescono ad accettare la nuo¬ 
va vita; quel cugino Massimo 
che, abituato a marciare coi 
tempi e a lavorare, esorta a ca¬ 
pire la realtà, ad affrontare i 
problemi, a piantarla con la 
frivolezza, con la superbia, con 
gli oziosi estetismi...: personag¬ 
gi che a Novelli parevano suoi, 
o quasi. « Anche il mio inge¬ 
gnere», chiariva, «tenta di sal¬ 
vare la baracca e di sposarsi 
con la ragazza; ma lo, ahimè, 
non faccio del romanticismo, 
tutto si sfascia sul serio. I cal¬ 
di e onesti ragionamenti non 
bastano. » Dobbiamo proprio 
credere? Nemmeno per idea. A 
raffrontarle, le due opere sono 
diversissime: Nennele e Tom¬ 
my, il rassegnato Giovanni e 
l’energico Massimo sono figure 
inventate, non portate via. Al 
testo prodotto da Novelli nel 
1893 Come le foglie, che appar¬ 
tiene al 1900, non deve, niente: 
il tono - quel tono che fa la 
musica - è un altro. (Questi 
Mantegna, che gli studiosi di 
Giacosa trascurano sempre, li 
abbiamo segnalati perché sono 
una curiosità.) 

D’un Giacosa sensibile alla 
lezione di Ibsen si era già di¬ 
scusso negli articoli su I diritti 
dell’anima, una breve comme¬ 
dia recitata da Zacconi nel ’9L 
Col tema sviluppato rapida¬ 
mente dai Diritti dell'ànima Ib- 
sen non c'entra, ma la critica 
aveva fatto una confusione ma¬ 
ledetta. Scocciatissimo, il no¬ 
stro autore si era sfogato con 
Bracco; tra l’altro, lui, inge¬ 
gno latino, « rappresentava », 
non « ragionava ». Sono i soliti 
scherzi. Allora non parlavano 
che di influenze ibseniane; og¬ 
gi non si scoprono che paren¬ 
tele con Cechov. O pazienti let¬ 
tori, coraggio: a proposito di 
Come le foglie, Cechov lo dob¬ 
biamo nominare anche noi. 
Non si sfugge. Il piemontese 
Giacosa sembra infatti un pre¬ 
corritore dello Zio Vannia e 
del Giardino dei ciliegi. 

Dei modi di Come le foglie i 
recensori che nel 1900 facevano 
la piazza non si accorsero. Pro¬ 
vate a leggere le testimonianze 
radunate da Piero Nardi in 
queireccellente volume che è 
Vita e tempo di Giuseppi■ Gia¬ 
cosa: noterete che si elogia 
per la limpidezza del linguag¬ 


gio, per la saldezza della co¬ 
struzione, per i significati mo¬ 
rali. Si elogia anche per motivi 
politici: quel vago socialismo 
espresso, sia pure con spirito 
borghese, da un uomo di parte 
« forcaiola », da un poeta osse¬ 
quente alla monarchia, i gior¬ 
nali rosseggianti non se lo la¬ 
sciano scappare. Ma l’origina¬ 
lità d’una scrittura quasi sem¬ 
pre discreta, la singolarità di 
un'arte che a volte riesce a 
dire senza dire, l'audacia d'una 
stesura che « sintetizza un in¬ 
tero romanzo in una frase o in 
una muta controscena », tutto 
questo non lo sottolinea che un 
fanale di coda, un modestissi¬ 
mo cronista veneziano: Ange¬ 
lo Richetti. Quella tecnica im¬ 
pressionistica, la novità di quel¬ 
le sintesi e di quei silenzi, il 
pudore di quelle tinte...: altro 
che Ohnet. (Nel 1906 il Padro¬ 
ne delle ferriere sarà appiop¬ 
pato a Giacosa anche da Cro¬ 
ce.) 

La compagnia che doveva 
recitare Come le foglie giurava 
sull’insuccesso: Flavio Andò, 
Tina di Lorenzo, Virgilio Talli 
prevedevano burrasca. Erano 
episodi scialbi, dialoghi smun¬ 
ti, finali gelidi... D’essere alle 
prese con un’opera raffinata- 
mente inconsueta, con un te¬ 
sto vivissimo e scaltramente 
proporzionato, quegli attori 
non comprendevano; d’avere 
sottomano la prefazione all’in- 
timismo, non potevano imma¬ 
ginare. Né gli amici del com¬ 
mediografo riuscivano ad ave¬ 
re fiducia. Povero Giacosa: un 
tonfo a cinquantatré anni. Con 
tutta quella gloria, farsi fi¬ 
schiare. Che avrebbe pensato 
la regina Margherita? 

Volevano dissuaderlo. Ma lo 
scrittore, che non sapeva, nem¬ 
meno lui, di mandare alla ri¬ 
balta un copione profondamen¬ 
te nuovo, era sicuro degli ap¬ 
plausi. «Piacerà», diceva, 
«perché si tratta della mia 
commedia più schietta, quella 
che mi è uscita più spontanea¬ 
mente dal cuore. » 

L’edizione inscenata ora da 
Luchino Visconti non ci per¬ 
suade del tutto. Il regista ha 
inteso benissimo lo stile del¬ 
l’opera, ma dinanzi a Tommy 
si è, a nostro avviso, inganna¬ 
to. La rappresentazione, alla 
quale il gusto di Lila de Nobili 
ha fornito gli interni e i costu¬ 
mi, è ammirevole per il clima 
che la svincola dal tradiziona¬ 
lismo, per la smagliante pe¬ 
danteria che ricostruisce l'epo¬ 
ca. per la felicità di certe in¬ 
venzioni. di certi ritmi, di certi 
momenti; ma quel Tommy 
stordito, petulante e, nel terzo 
atto, lagrimoso è un arbitrio 
che la nostra buona volontà di 
tifosi viscontei tenta invano di 
capire. Fosse, almeno, un arbi¬ 
trio utile dal punto di vista 
teatrale. Invece no; a parte 
l'interprete non idoneo - l’esor¬ 
diente Fabrizio Mioni - l'effet¬ 
tistica del personaggio ci ri¬ 
mette. Il Tommy creato da Gia¬ 
cosa ha una resa mille volte 
maggiore, con quell’ironia che 
si diverte a irritare Massimo, 
con quell’amarezza di carogna 
consapevole. 

Il Randone e la Brignone, il 
Santuccio e la Volonghi espri¬ 
mono le altre figure principali 
con molta efficacia; ma la pri¬ 
ma sera qualche sottolineatura 
melodrammatica deve avere 
sorpreso lo stesso regista. No¬ 
nostante gli umori provinciali 
dei soliti tipi, un successo cal¬ 
dissimo. 

E. Ferdinando Palmieri 
































QUESTA. NOSTRA EPOCA 


LA SEDIA ELETTRICA PER LE ZANZARE 


N el 1878 Hiram Maxim, un 
ingegnere, osservò che il 
ronzio emesso da una dinamo 
nell'albergo Gmnd Union di 
Sara toga, nello Stato di Nuo¬ 
va York, attraeva dalle vici¬ 
nanze un gran numero di zan¬ 
zare maschio ma soltanto un 
numero limitatissimo di fem¬ 
mine. 

Nessuno diede gran peso a 
questa osservazione fino a 
quando William H. Offcnhau- 
ser Jr. e Morton C. Kahn del¬ 
la Scuola di Medicina della 
Università di Cornell comin¬ 
ciarono a registrare su fili 
magnetici e su dischi il ronzio 
di svariate zanzare. Cosi essi 
si resero conto che davvero 
Mr. Maxim aveva ragione e 
che per di più è possibile 
sfruttare questa forma di at¬ 
trazione acustica per stermi¬ 
nare gran numero di questi 
fastidiosi e nocivi insetti. 

Se si mettono delle zanza¬ 
re maschio in una gabbietta 
e delle femmine in un’altra, 
si vede che i maschi si accal¬ 
cano sulla parete della loro 
gabbia che resta più vicina 
alle femmine. Perché questo 
si verifichi basta che le due 
gabbie non siano troppo lon¬ 
tane, qualche metro, e non 
importa che esse siano coper¬ 
te da carta e sia impedito il 
passaggio di qualsiasi odore 
dall'una all’altra : quel che 
conta è che i « zanzari » pos¬ 
sano sentire il ronzio, per lo¬ 
ro inconfondibile ed attraen¬ 
tissimo, delle lontane zanzare. 

Offenhauser e Kahn hanno 
tratto vantaggio da questa 
constatazione, e, collegando 
un disco su cui siq stato in¬ 
ciso questo richiamo con un 
potente altoparlante che am¬ 
plifica 500.000 volte il leggero 
suono di un singolo animale, 
riescono ad attrarre zanzare 
da notevoli distanze. Queste 
si dirigono senza esitazioni 
verso l'altoparlante, ma que¬ 
sto è protetto tutto intorno 
da una sottile rete metallica 
attraverso la quale vien fatta 
passare della corrente ad ele¬ 
vata tensione, e gli insetti, 
appena toccata la rete, cado¬ 
no uccisi da questa specie di 
sedia elettrica. 

Non è certo facile ottenere 
una perfetta registrazione di 
un determinato ronzio, cosi 
perfetta da trarre in inganno 
qualsiasi sospettoso maschio. 
In primo luogo Offenhauser 
e Kahn debbono procurarsi 
femmine che possano far 
« cantare >. Essi stessi si pre¬ 
stano come esca e le zanzare 
si slanciano con avidità sulla 
pelle scoperta; in tal modo 
possono venire acchiappate; 
esse o la loro progenie, otte¬ 
nuta in laboratorio, vengono 
usate per i provini canori. Se 
ne debbono registrare moltis¬ 
simi prima che si riesca ad 
ottenerne uno veramente ef¬ 
ficace nell’attrarre i maschi 
verso la rete elettrica, ma una 
volta ottenuta la buona regi¬ 
strazione, questa può venire 
usata come matrice per pro¬ 
durre centinaia di dischi da 


distribuire nelle zone infesta¬ 
te da zanzare. Ciascuna spe¬ 
cie risponde soltanto ad un 
definito ronzio e quindi occor¬ 
rono parecchi richiami là do¬ 
ve parecchie specie convivano. 

Per di più Offenhauser e 
Kahn hanno scoperto che le 
femmine emettono due tipi di 
richiami, l’uno vero e proprio 
canto d'amore, l’altro una 
sorta di appello per il pasto. 
Quando una femmina scopre 
una fonte di sangue essa 
manda per l’aria il suo ecci¬ 
tato richiamo per invitare al¬ 
tre femmine a partecipare al 
ricco banchetto, e queste ac¬ 
corrono dai dintorni. La fem¬ 
mina è generalmente porta¬ 
trice di pericolose malattie 
infettive soprattutto nei Paesi 
tropicali, e solo essa si nutre 
di sangue; il maschio, più 
mansueto, si nutre di fiori e 
di succhi di frutta. Per riu¬ 
scire dunque a sterminare 
una determinata specie da 
una regione bisogna registra¬ 
re sia il canto d’amóre sia 
il richiamo al pasto, poiché 
solo in questo modo è possi¬ 
bile attrarre verso la rete 
della morte rappresentanti di 
ambo i sessi. 

Appena i maschi sentono il 
richiamo giungere da una cer¬ 
ta direzione orientano il volo 
verso la fonte del suono di¬ 
venendo facili vittime dell’a¬ 
troce scherzo preparato dal¬ 
l’uomo. Durante i primi mi¬ 
nuti di funzionamento del 
grammofono più del novanta 
per cento dei maschi rispon¬ 
dono al richiamo. Gli altri, 
forse più furbi, si fanno desi¬ 
derare, ma poi cedono an- 
ch’essi all'adescamento. In 
una decina di minuti si può 
quindi compiere una strage 
enorme. Pare che ciascuna 
zanzara possieda una sorta di 
perfezionatissimo apparecchio 
a modulazione di frequenza 
sintonizzato per una determi¬ 
nata lunghezza d’onda, la 
quale può essere diversa an¬ 
che per popolazioni distinte 
di una medesima specie. Cosi 
zanzare di paludi salate della 
Florida e dell’Africa Occiden¬ 
tale, pur appartenendo alla 
medesima specie zoologica e 
pur potendosi accoppiare e ri¬ 
produrre in laboratorio, emet¬ 
tono ronzìi diversi tanto da 
non suscitare alcun responso 
nell’altra razza geografica. 
Esse non si « intendono »; 
1 una produce un ronzio di 
tonalità troppo alta perché 
l'altra possa comprenderne il 
significato. 

Sfruttando questa straordi¬ 
naria proprietà degli insetti 
Offenhauser e Kahn sono riu¬ 
sciti a distruggere enormi 
quantità di zanzare portatri¬ 
ci di malaria nell'isola di Cu¬ 
ba. Continuando ad arricchire 
la collezione di dischi con ron¬ 
zìi di insetti sarà possibile far 
diminuire il numero dei fla¬ 
gelli che rendono spesso intol¬ 
lerabile la vita nei climi tro¬ 
picali. 

Adriano Suzzati Traverso 


Presto i miglior 
gioiellieri e orologia 


ORFEO TAMBURI : a EMBARCADÈRE » 

TAMBURI FRA DDE CAPITALI 


D a una ventina d'anni Orfeo 
Tamburi si muove fra Ro¬ 
ma e Parigi. Soggiorna e di- 
■Ji pinge anche altrove; per 
esempio a Venezia o in Bre¬ 
tagna; ma lo si vede e lo si 
riconosce soltanto nelle due 
capitali: romano a Parigi, pa¬ 
rigino a Roma. Recentemente 
nel suo studio di Parigi . a 
un passo dalla Borsa come 
quelli dei cambiavalute . ho 
risto un mazzo di disegni ri¬ 
cavati dalla provincia france¬ 
se: Charleville con le piazze 
e gli argini cari a Rimbaud 
(un disegno a punta di penna 
riproduceva il vecchio padi¬ 
glione per musica : Sur la vin¬ 
ce taillée en mesquines pclou- 
aes...) ; Metz, la prigione di 
Verlaine; e le coste della Bre¬ 
tagna in tanti disegni e dipin¬ 
ti» Niente da fare. I collezio¬ 
nisti, gli editori, i mercanti 
d’arte chiedono a Tamburi 
due soli, unici articoli: Roma. 
Parigi. Qualsiasi cosa faccia: 
guazzi, lito, pittura a olio; 
qualsiasi cosa dipinga Tam¬ 
buri è sempre nel reame del 
Tevere o della Senna. Nella 
prefazione al catalogo della 
nuova mostra di Tamburi a 
Milano inaugurata in questi 
giorni alla Galleria del Sole 
- via S. Andrea - Malaparte 
giustamente rivela : « A Pari¬ 
gi un artista straniero ha suc¬ 
cesso soltanto nella misura 
in cui non è parigino, in cui 
resta italiano, o polacco, o 
russo, o spagnolo. E ciò vale 
tanto per Modigliani, quanto 
per Boldini, De Chirico, De 
I Pisis, Campigli, e per Picas¬ 
so, Chagall etc. Sono in gran 
parte pittori stranieri quelli 
che han creato la così detta 
école de Paris, e che arricchi¬ 
scono continuamente, rinno¬ 
vandolo, il linguaggio pittori¬ 
co francese del loro proprio 
linguaggio, e accento, perso¬ 
nali... Chi non si lasci distrar¬ 
re, si accorgerà con piacere 
che Orfeo Tamburi ha consa¬ 
crato intatto, a Parigi, il suo 
accento marchigiano ». Non 
soltanto l’accento, ma l'aria, 
l’incedere, e una certa arro¬ 
ganza ventosa che gli sta co¬ 
me il garofano all’occhiello. 

Daria Guarnati per la per¬ 
sonale che ha allestito alla 
Galleria del Sole ha chiesto a 
Tamburi, per un principio or¬ 


mai accreditato, paesaggi di 
Parigi e di Roma, e disegni e 
tempiere e pienne dello stesso 
tema. Gli stradari di Tambu¬ 
ri si sa che sono gremiti di 
vedute e non c’è bisogno di 
guida pier distinguere dai fo¬ 
gli romani Trastevere, Campo 
de’ Fiori, Piazza Navona, l’Ar¬ 
co di Tito. Come da quelli di 
Parigi Quai Voltaire, Les 
Tuileries, Faubourg St. Ho- 
noré. Il mio occhio entra in 
questi luoghi tracciati a pun¬ 
ta di penna come nella scrit¬ 
tura di una lettera a me in¬ 
dirizzata; non tanto segreta, 
quanto confidenziale. L'archi¬ 
tettura dell’assieme, il cielo 
grattato a cirri, le maiuscole 
degli obelischi e dei campanili 
fanno piarte di un alfabeto a 
me notissimo. Potrei ricono¬ 
scere d’ogni luogo i vari 
suoni del giorno e della notte, 
la densità dell’aria, il sibilo 
dell’autobus che passa co¬ 
steggiando i vialetti della 
Tour. Non parlo tanto della 
pratica che ho dello stradario 
di Parigi, quanto di quello 
particolare di Tamburi. Ripe- 
to: è come se leggessi lettere 
a me indirizzate. Nei dipinti a 
olio l’itinerario è un pxico più 
limitato; di preferenza sono 
le piazzette invernali dei 
quartieri popolari, i Quais e 
i pxinti della Senna con le zat¬ 
tere nere, i giardini della do¬ 
menica. Vedute talvolta un 
px>’ squallide, con lo zinco 
delle grondaie che mette fred¬ 
do, e la scacchiera diseguale 
dei comignoli. Il colore sem¬ 
bra impastato non so con 
quale acidulo minerale ruvi¬ 
do. Se non ci fossero le inse¬ 
gne che ravvivano i marcia¬ 
piedi a serpentina penserem¬ 
mo di trovarci al permanen¬ 
te crepuscolo di un intermi¬ 
nabile giorno delle ceneri. L’e¬ 
leganza di Tamburi spesso si 
trattiene in questo squallore 
volontario per far le ossa alle 
sue strutture. Ma quando è 
in vena fa fiorire persino i 
castagni a gennaio intorno 
all'Isola di S. Luigi. Le case 
dei guazzi sono di una alle¬ 
gria primaverile. Le vedute di 
Roma, cinque o sei tele e una 
quindicina di penne, sono fra 
le più scelte delle molte espo¬ 
sizioni di Orfeo Tamburi. 

Raffaele Carrier! 
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Che beneficio avrebbe la Vostra salute da un 
soggiorno alpino, se la più pura, la più balsa¬ 
mica aria di montagna non avesse la possibilità 
di giungere fino ai Vostri polmoni assetati di 
ossigeno? ’ 

Che vantaggio ricaverebbe il Vostro organismo 
dai più nutrienti, abbondanti, digeribili cibi, 
se questi cibi stentassero ad arrivare o giunges¬ 
sero solo in piccola parte allo stomaco affamato? 
Vi faccio la medesima domanda per le creme 
che usate. 

Che risultato credete di ottenere, in definitiva, 
se la crema che usate contiene gli elementi tonici 
e nutritivi i più adatti alla salute ed allo splen¬ 
dore della Vostra pelle, ma se essi si fermano 
tutti o in gran parte tra gli strati superficiali 
della pelle? Un risultato limitato. 

Infatti, lo scopo essenziale è di raggiungere lo 
strato germinativo, là dove avviene la produ¬ 
zione delle cellule nuove. 

Le ben note Crème EMBRYONNA1RE e Crème 
REGENODERM. che già hanno dato prova di 
ottimi risultati, si trovano ora ad avere una 
, rapidità di effetto ed una azione in profondità 
. decuplicate. 

Sotto la nuova denominazione di: 

Embryonnaire e Regenoderm 
ultra-penetranti 

esse contengono ora un nuovo elemento biolo¬ 
gico, recentemente scoperto, che favorisce la 
penetrazione delle sostanze attive benefiche in 
profondità sino allo strato-base dell'epidermide. 

L’uso di queste Creme è semplicissimo: 
alla sera - Dopo un’accurata pulizia del viso 
con l’emulsione detergente GOLDEN RAYS 
ed una Lozione astringente, LOTION N. 2 o 
LOTION N. 6, stendere uno strato sottile della 
Crema ULTRA-PENETRANTE sul viso e sul 
collo. Fare i movimenti di massaggio e di cultura 
fisica del viso. Togliere l’eccesso di crema, la¬ 
sciandola solo ove si temono o si notano le rughe. 
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RADIO e TV 


I PROGItA.mil DELLA SETTIMANA 


GIOVEDÌ 4 

NAZIONALE . 21.15: Il conve¬ 
gno del cinque - 22.45: Concerto 
del Quartetto d'archi di Torino 
della Radiotelevisione Italiana. 

SECONDO 20.35: « Radiosco- 

pe », di Amurrl e Isldori - 21.15: 
Le sinfonie di Beethoven dirette 
da Toscaninl: * Quinta sinfonia ». 

TERZO - 21.20: L'arte degli 
enigmi: panorama di letteratura 
enigmistica - 22.40: Le opere di 
Claudio Monteverdl. 

TELEVISIONE . 16: Ripresa 
diretta delle fasi conclusive del t 
«Trofeo Baracchi» - 17.30: «Slem» ' 
cortometraggio - «Ragazzi in gam¬ 
ba » - « Passaporto » conversazio¬ 
ne di lingua Inglese - 18.30: « Pas¬ 
seggiate europee» - 20.45: Tele¬ 
giornale - 21 : « Napoli In funico¬ 
lare ». cortometraggio turistico - 
21.10: « Una risposta per voi » - 
21.30: «Un, due. tre», varietà 
musicale. Presentatori Ugo To- 
gnazzi e Raimondo Vianello - 
22.45: La storia di Gino Cervi - 
23.15: Replica telegiornale. 

VENERDÌ 5 

NAZIONALE . 21.05: Concerto 
sinfonico diretto da Erlch Klelber 
- 22.45: Fantasia di canzoni. 

SECONDO - 21: Occhio magico, 
Il « fuori programma » del Se¬ 
condo Programma - 22: Concerto 
di Xavier Cugat - 22.30: « Sinai ». 
documentarlo - 23: Siparietto. 

TERZO - 21.20: « E1 siglo de 
oro»; L’assedio di Numanzla. 
tre tempi di Miguel de Cervantes. 

TELEVISIONE - 17.30: «Buon 
viaggio, zia Ciò » - Film : « Ag¬ 
guato degli apaches » - 20.45: 
Telegiornale - 21 : « La donna di 
garbo» di Carlo Goldoni - 22.45: 
Replica telegiornale. 


SABATO 6 

NAZIONALE - 21.05: « Par¬ 

tita in quattro ». atto unico di 
Alessandro Vuraldo - 21.45: Con¬ 
certo di musica leggera - 22.30: 
« Mestieri pericolosi ». documen¬ 
tario. 

SECONDO - 15.15: Il nostro 
Paese - 16: Terza pagina - 20.35: 
« Ciak ». attualità cinematografi¬ 
che - 21 : « Werther ». di Masse- 
net. 

TERZO - 19.30: La vita e l'o¬ 
pera letteraria di Henry James - 
21.30: Concerto sinfonico. Musi¬ 
che di Pierné. Lalo, Dukas. 

TELEVISIONE - 17.30: « La 

soffitta incantata » - « Molluschi e 
crostacei » documentarlo - 18.15: 
« Terza liceo ». competizione cul¬ 
turale tra studenti liceali - 20.45: 
Telegiornale e notiziario sportivo 

- 21.05: «Fortunatissimo», diva¬ 
gazioni sul nuovo « saper vivere » 
con soluzioni a premi, a cura di 
Falconi; Simonetta. Zucconi e 
Zapponi - 22.20 : « Viaggio In Cor- 
novaglla ». cortometraggio - 22.40: 
«Sette giorni di TV»; Indi: Re¬ 
plica telegiornale. 

DOMENICA 7 

NAZIONALE - 21.05: «Il mi¬ 
crofono di bronzo», rivista - 22: 
« Voci dal mondo ». 

SECONDO - 20.35: « Il casalin¬ 
go », antlsettlmanale domestico - 
21: « L’usignolo d'argento»: voci 
di oggi, canzoni di sempre - 22: 
< Moulln Rouge ». 

TERZO - 19.30: Grandi inter¬ 
preti: Alfredo Cortot. pianista - 
21.20: «Chi dell'altrui si veste 
presto si spoglia », di Domenico 
Clmarosa. 

TELEVISIONE - 11: S. Messa 

- 15.45: Pomeriggio sportivo - 17: 
Dal Teatro Alfieri di Torino: 
« Mezz’ora col mago Bustelll » - 
17.30: «La donna di garbo» di 
Carlo Goldoni. Replica - 20.45: 
« Clneselezlone ». rivista settima¬ 
nale di attualità e varietà - 21.05: 
«Arrivi e paitenze» - 21.30: 
Film : « Il cammino della speran¬ 
za ». Regia di Pietro Germi - 
23.15: «La domenica sportiva». 

LUNEDÌ 8 

NAZIONALE - 18: «Musiche 
di Renzo Bossi » - 18.30 : « Univer¬ 
sità Internazionale G. Marconi » 

- 21.30: «Concerto vocale stru¬ 
mentale» - 22.45: Posta aerea. 


SECONDO - 14.30: «Audito¬ 
rium », rassegna di musiche e di 
Interpreti - 15.30: «Sorriso d'Eu¬ 
ropa». fantasia musicale - 19.30: 
« Armoniche e ritmi » - 21 : « Don¬ 
ne brutte ». commedia di Achille 
Saitta. 

TERZO - 21.20: « Le origini del¬ 
la civiltà Mediterranea»: Egitto 
- 22 : « Il clavicembalo ben tem¬ 
perato di J. S. Bach » - 22.40: 
« E1 siglo de oro » : Tirso de Mo¬ 
lina: La casa del pittore. 

TELEVISIONE . 17.30: « Buo- 
nlncontro ». Interviste di ragazzi 
con personalità del mondo scien¬ 
tifico. culturale e del lavoro. Cor¬ 
tometraggio - 18.15: « Passapor¬ 
to ». conversazioni di lingua In¬ 
glese - 18.30: « Piccola enciclo¬ 
pedia scientifica » - 20.45. « Tele¬ 
sport » - 21 : Ripresa diretta della 
prima parte del « Concerto vo¬ 
cale e strumentale » diretto da 
Mario Rossi con la partecipazione 
del soprano Anna De Cavalieri e 
del basso Italo Tajo - 21.30: Te¬ 
lefilm : « Mio padre 11 signor Pre¬ 
side » (ultimo episodio) - 22: Rac¬ 
conti In chiave di violino: «Un 
biglietto da diecimila » a cura di 
Bernardino Zapponi - 22.30: « Le 
avventure della scienza » - 23 : 
Replica telesport. 


NAZIONALE . 18.30: «Questo 
nostro tempo» - 20: «Orchestra 
Mlllelucl > - 21.05: « La barca del 
comici », tre atti di Luigi Bonelll. 

SECONDO . 13: «Orchestra di¬ 
retta da Gino Conte » - 17: « Un’o¬ 
ra a Trieste» - 19.30: «Cartoline 
dal Tropici » - 21 : « Il motivo In 
maschera ». varietà musicale - 22 : 
« Telescopio ». quasi-glornale del 
martedì. 

TERZO . 21.20: «L'opera di 
Gioacchino Rossini » - 22 : « Gran¬ 
di oratori»: Léon Gambetta. 

TELEVISIONE - 17.30: «Ve¬ 
trine ». programma di vita fem¬ 
minile - 18.15: « Entra dalla co¬ 
mune » - 20.45 : « Telegiornale » - 
21 : « La casa delle tre ragazze ». 
Operetta In due tempi di M. Wlll- 
ner e Heinz Relchert. Musica di 
Schubert - 22.45: Replica tele- 
giornale. 


NAZIONALE - 17.30: «Parigi 
vi parla » - 18.30 : « Università In¬ 
ternazionale Guglielmo Marroni » 

- 20: «Musica leggera» - 21.05: 

« L'amuleto », di Alberto Soresl- 
na. Allamlstakeo, di Giulio Vlozzl. 

SECONDO - 14.30: « Il discobo¬ 
lo». attualità musicali - 20.35: 

«Il campanile d'oro» - 22.05: 
«Quartetto Van Wood » - 22.15: 

« Avventure di viaggio », radio¬ 
dramma di Sllorl. 

TERZO - 21.40: « E1 siglo de 
oro » : Tre Intermezzi di Lope de 
Rueda. • 

TELEVISIONE . 17.30: «Tra J 
1 navajo », cortometraggio. Tele¬ 
film: «Baule cinese» - 18.05: 

«Mondo senza frontiere»: «La 
Francia » - 20.45 : « Telegiornale » 

21: Film: «Non fidarti di tuo 
marito» - 22.30: « Trent'annl di 
cinema ». Seconda puntata che 
comprende tra l'altro 11 celebre 
film «Cabiria» - 22.50: Replica 
telegiornale. 


ARTICOLO 8 

Luigi Federzonl. a proposito 
deil'lnchlesta « Incontro con gli 
ex » di Roberto De Monticelli, 
pubblicata nel n. 210 di EPOCA, 
cl prega di chiarire il suo pensie¬ 
ro perché non siano fraintese al¬ 
cune affermazioni contenute nel 
testo. Federzonl dichiara di non 
avere preferenze tra Portogallo 
e Brasile, che tutti e due quei 
Paesi ama ed ammira: specifica 
che I suol rapporti con Umberto 
di Savoia son sempre stati Im¬ 
prontati a etichetta e galateo: 
chiarisce di non aver voluto for¬ 
mulare giudizi sulla politica colo¬ 
niale portoghese nel confronti di 
quella Italiana e d'aver voluto In¬ 
tendere solo come la politica por¬ 
toghese abbia dato risultati assai 
più favorevoli che non. general¬ 
mente parlando, quelli del sistemi 
adottati da altre potenze coloniali. 


MARTEDÌ 9 


MERCOLEDÌ 10 





















QUESTA NOSTRA EPOCA 


GIUSTIZIA 


RIXKOVAMEMTO GIUDIZIARIO 




S ignori . avrei detto, se i miei 
più modesti ma inderogabi¬ 
li impegni non mi avessero 
impedito di accettare il lusin¬ 
ghiero invito al Congresso dei 
magistrati che si è tenuto a 
Torino, e se mi fosse stato ac¬ 
cordato di prendere la paro¬ 
la - Signori, ho ascoltato con 
grande interesse quanto è sta¬ 
to esposto in questa eletta 
adunanza, e particolarmente 
ho letto, dirò, con maggiore 
esattezza, ho meditato, lo 
scritto nel quale l'illustre vo¬ 
stro presidente. Avvocato Ge¬ 
nerale Baltaglini, ha additato 
i principali punti in cui si do¬ 
vrebbe concretare il * rinno¬ 
vamento giudiziario a. 

[ « Che un rinnovamento giu¬ 
diziario sia indispensabile e 
urgente, non c'è dubbio. Il pre¬ 
stigio, per quanto non illimi¬ 
tato, che, oggi ancora, gode la 
giustizia, è alimentato, crede¬ 
te pure, non tanto dalle sue 
opere attuali quanto dalla tra¬ 
dizione: in altre parole, la giu¬ 
stizia. non bastandole le ren¬ 
dite per una esistenza decoro¬ 
sa. vive intaccando il capita¬ 
le il quale, naturalmente, non 


è inesauribile. Al rinnovamen¬ 
to si dovreblte giungere - ha 
precisato il presidente Batta- 
glini . principalmente attraver¬ 
so l'autonomia della magistra¬ 
tura, la sua elevazione quali¬ 
tativa. il suo prestigio. 

« Si tratta . -avrei proseguito 
- ,di postulati la cui evidenza 
appare solare ai tecnici, ma 
resta, invece, oscura, ai pro¬ 
fani, cioè alla maggior parte 
dei cittadini. Ritengo, perciò, 
non del tutto inutile riferirvi 
il pensiero della folla, quale 
è possibile raccogliere nelle ca¬ 
se. soprattutto nelle case dei 
poveri, nelle strade, nei cor¬ 
ridoi dei tribunali, all'osserva¬ 
tore. che si mescola alla folla, 
mentre più difficilmente giun¬ 
ge all’orecchio dei magistrati, 
poiché essi siedono su scanni 
elevati di almeno mezzo me¬ 
tro, tisicamente non meno che 
metaforicamente, sul livello 
degli altri uomini. 

Sfuggono all'imputato di in¬ 
giurie che viene giudicato dal 
pretore, non meno che all'omi¬ 
cida in attesa del responso del¬ 
la Corte d'Assise e al piccolo 
risparmiatore il quale, aven¬ 
do dato fiduciosamente a pre¬ 
stito il suo peculio, non riesce 
a ottenerne la restituzione nep¬ 
pure dopo cinque anni di liti, 
sfuggono a tutti costoro le sot¬ 
tigliezze che dividono l'attuale 
Consiglio superiore della ma¬ 
gistratura da quell’altro Con¬ 
siglio superiore, da istituirsi 
secondo i precetti della Costi¬ 
tuzione. Per quanti compaiono 
dinanzi al giudice, un magi¬ 
strato è •» autonomo ». come si 
dice nelle vostre discussioni, 
quando appare indipendente 
dal pregiudizio che può fargli 
identificate in ogni imputato 
un colpevole o in ogni denun¬ 
ciente un perditempo, quando 
si mostra tollerante cosi da 
ascoltare, con umanità, le spie¬ 
gazioni che gli vengono offer¬ 
te, senza presumere di tutto 
conoscere, anche ciò che non 
gli è stato ancor detto, attra¬ 
verso una chiaroveggenza qua¬ 
si divina, la cui manifestazio¬ 
ne, quando pure questa chia¬ 
roveggenza esiste, spezza il 
vincolo di fraternità che deve 
legare l'uomo all'uomo. 

«L’elevazione qualitativa e 


il prestigio della magistratura, 
Signori, debbono, certamente, 
essere sollecitati da leggi prov¬ 
vide, ma non possono venire 
realizzati se non attraverso il 
comportamento degli stessi 
magistrati. SI, i locali angusti 
e indecorosi (ce ne sono anco¬ 
ra, nonostante che l'edilizia 
giudiziaria abbia fatto grandi 
progressi) non contribuiscono 
ad aumentare la dignità de¬ 
gli interpreti della legge. Ma 
io conosco giudici la cui ansia 
di rendere giustizia è tale, la 
cui preoccupazione di insegna¬ 
re come si renda effettivamen¬ 
te giustizia è tanta, che dinan- 
ni a loro ti inchineresti sino 
a terra, se pure essi sedessero 
su una sedia sgangherata, nel¬ 
la semioscurità di un bugigat¬ 
tolo. C’è il rovescio della me¬ 
daglia. Recentemente un av¬ 
vocato si è presentato a un 
uditore giudiziario che inco¬ 
minciava appena ad ammini- 
nistrare giustizia con la firma 
del pretore presso l'ufficio del 
quale iniziava il suo tirocinio. 
«Signor giudice» sollecitò ri¬ 
spettosamente l'avvocato - lei 
ha fissato, per il giorno tale, 
l’interrogatorio del signor X 
a seguito di una querela per 
diffamazione presentata contro 
di lui. La pregherei di postici¬ 
pare di qualche giorno la data 
della comparizione, in quanto 
sono in corso trattative che 
condurranno al componimento 
della vertenza *. Il giovanissi¬ 
mo magistrato si fece paonaz¬ 
zo, all'idea che esistesse un 
bipede il quale osasse pensare 
che, quando egli aveva detto 
« martedì ». potesse venire in¬ 
dotto a ricredersi dicendo 
« mercoledì ». Picchiò un pugno 
sul tavolo, e urlò: « Non posso 
accettare simili giustificazio¬ 
ni. Adotterò i provvedimenti 
del caso! » Ebbene, se quel¬ 
l'uditore giudiziario, e non è 
l’unico, lo sì facesse sedere su 
di un trono, nella sala del Map¬ 
pamondo, a palazzo Venezia, 
non per questo si sarebbero as¬ 
sicurati « l’elevazione qualita¬ 
tiva e il prestigio della magi¬ 
stratura ». 

« Il problema della giustizia, 
anche per quanto si riferisce 
alla sua sollecitudine, è un 
problema soprattutto di uomi¬ 
ni. Questo concetto ha illustra¬ 
to. con la competenza e la 
franchezza che ammiro in lui 
da più di trent'anni, il presi¬ 
dente Raffaelli. in uno scritto 
pubblicato proprio dal perio¬ 
dico La Magistratura. I ma¬ 
gistrati più colti, più devoti al 
loro ministero, più solerti, so¬ 
no anche i più cortesi: si am¬ 
mantano, invece che dei fulmi¬ 
ni della legge, di una modestia 
che ispira il più grande rispet¬ 
to. Quanto più il giudice, col 
suo comportamento affabile, 
avvicina a sé, il cittadino, tan¬ 
to più si riveste di un'aureola 
che lo isola in una sfera di 
perfezione. 

« Dice bene il presidente Bat- 
taglini: la funzione della giu¬ 
stizia è quanto mai ardua. Ser¬ 
vire la giustizia è difficile qua¬ 
si come servire Dio. Ma il sa¬ 
cerdote serve Dio in letizia, in 
umiltà, e con tutte le sue for¬ 
ze. Col credente in Dio. si mo¬ 
stra paterno e caritatevole. Co¬ 
me paterni e caritatevoli si 
debbono mostrare, seguendo 
l'esempio di molti tra loro, tut¬ 
ti i magistrati, nei confronti 
dei credenti nella giustizia ». 

Arturo Orvieto 


VEL elimina il disagio e la fatica 
della lavatura dei piatti 

Piatti e bicchieri splendono Sema Strofinar/ì 

nè asciugar// 



Sicuro, voi potete lavare i piatti in metà tempo 
col VEL, il nuovo meraviglioso detergentè 
Palmolive. Immergeteli nella schiuma del VEL, 
sciacquateli... e avete finitol Non dovete 
strofinare nè asciugare... perchè il VEL non 
lascia tracce o velature da ripulire. 

Col VEL anche i bicchieri diventano tersi e 
brillanti senza asciugarli! VEL pulisce meglio 
del sapone e non lascia nel lavandino il 
solito cerchio di grasso. Non più faticoso 
raschiare per ridare lucentezza a pentole e 
tegami ! Basta lasciarli immersi nel VEL 
mentre lavate i piatti : VEL elimina il grasso 
più rapidamente e radicalmente del sapone, 
restituendo anche alle pentole più sporche 
il primitivo splendore. 

Non strofinateli 


Piatti, posate e bicchieri lasciati 
immersi nel VEL escono perfetta¬ 
mente puliti. 

Non asciugate/i 

Basta sciacquare piatti e bic¬ 
chieri perchè diventino tersi e 
brillanti senza ripassarli con lo 
strofinaccio. 


' A V»V.V»V«V.V«V.V.OT»VA,VA».'» 

mantiene più a lungo e come nuove calze, 
indumenti di nailon e di lana, che basta 
immergere In schiuma tiepida di VEL,|« 
sciacquare e appendere. 

dimezza il tempo per lavare i piatti. ? 

elimina rapidamente il grasso anche 
in acqua fredda e calcarea. ■£ 

mantiene morbide e bianche le mani. *« 


VEL mantiene come nuove 
calze e biancheria 

Conservate alle vostre calze un aspetto 
piu nuovo e più fresco • più a lungo. 
Lavatele col VEL. VEL non è un sapone 
... non lascia quei residui che rendono 
ruvido il tessuto ed offuscano i colori, 
come avviene anche coi migliori saponi 
in scaglie. VEL è particolarmente indicato 
anche per indumenti di lana, che lava 
perfettamente in acqua tiepida. Negli 
Stati Uniti, Svizzera, Francia e Belgio le 
donne usano il VEL più di qualunque 
altro prodotto per lavare i piatti. 

Busta L 50 - Scatola Media L. 140 - Grande L 300 


VEL 


» 


VEL 

VEL 

VEL 


Veramente innocuo 

Prove effettive dimostrano che il 
VEL è più innocuo alle mani di 
ogni altro prodotto per la lavatura 
dei piatti e della biancheria fine. 




CHI È COSTUI CHE VIENE 

di Angelo Romano e Luigi Santucci 

Volume rilegato con sovracoperta a colori, e 12 tavole a colori 
riproducenti rare opere d'arte sacra. Lire 2600 
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LA 


MISURA DEL TEMPO 


È ARTE SVIZZERA 


Perchè tanta differenza 

nel prezzo di questi orologi ? 




Nessuno si meraviglia 
se un orologio d’oro 
montato su un bracciale 
di diamanti costa di più 
di un orologio di ac¬ 
ciaio. ma molti si do¬ 
mandano perchè esiste 
spesso una forte diffe¬ 
renza di prezzo fra due 
orologi apparentemente 
uguali. Soltanto l'orolo¬ 
giaio qualificato potrà 
spiegarvi perchè un 
orologio di fiducia non 
potrà mai essere trop|>o 
a buon mercato : (1° 
Alto costo del lavoro 
di artigiani specializzati: 
(2° Alto costo dei me¬ 
talli di alta resistenza: 
(3* Alto costo dei ru¬ 
bini indispensabili nei 
punti vitali dell’orolo¬ 
gio. Con queste ed 
altre spiegazioni l’Oro¬ 
logiaio Qualificato vi 
guiderà nellà scelta del 
vostro orologio con la 
sua competente e pre¬ 
cisa assistenza tecnica. 


La responsabilità del negozio qualificato 

è la vostra salvaguardia 


IL CUORE DI UN OROLOGIO 01 QUALITÀ 


Ogni giorno queste due le¬ 
vette battono 432.000 vol¬ 
te sulla ruota di scappamen¬ 
to. I rubini posti sulle loro 
estremiti sono essenziali 
per la durata dell’orologio. 



QX1 EST A NOSTRA EPOCA 



L’ALLORO DI NAPOLI A CARDARELLI E A RIZZATI 


e Roma è l’antica città dei 
sette colli, Napoli, console 
■1 sindaco Lauro, è la moderna 
città delle nove Muse. E poi¬ 
ché le Muse offrono con mani 
benefiche corone di alloro (non¬ 
ché milioni) ai poeti e agli scrit¬ 
tori italiani (i quali per destino 
vivono piuttosto in bolletta), sia 
lode a Napoli che generosamen¬ 
te le ospita, facendole rivivere 
in modo concreto dai giorni in 
cui, studenti di ginnasio, le im¬ 
parammo a conoscere sul testo 
di mitologia. Tra i vari premi 
letterari, questi di Napoli, cia¬ 
scuno nato all’ombra protet¬ 
trice d’una Musa (Euterpe, 
Calliope, Polimnia, Urania, ec¬ 
cetera), sono arrivati ultimi, 
ma non per questo meno im¬ 
portanti e cospicui (a propo¬ 
sito di premi: primo: primissi¬ 
mo, protopremio, è e resta il 
Bagutta milanese, da me, per 
colpa d’una « voce » maligna o 
tendenziosa, dato per morto; e 
qui lo scrissi; provocando le 
giuste ire e lamenti del buon 
Vergai»!, il quale al Bagutta 
vuol bene come al suo terzo 
figlio. Caro Orio: come vedi, 
faccio ammenda del lapsus, 
augurando al protopremio al¬ 
tri cent’anni di vita!). 

Tra i nove * premi Napoli », 
mi soffermo su quelli più stret¬ 
tamente letterari : poesia e pro¬ 
sa. Il premio di poesia è stato 
vinto da Giulio Caprin per il 
pregevole libro Un ospite della 
vita (Vallecchi, 1953), del qua¬ 
le già a suo tempo scrissi in 
questa rubrica (Epoca, n. 169). 
In sott’ordine a Caprin, quat¬ 
tro minores. tra cui il solo de¬ 
gno di rispettosa memoria è 
Giuseppe Valentini, per il li¬ 
bretto A forza di raccontare 
(« Maia ». 1952). Senza dubbio, 
si poteva scegliere meglio, poi¬ 
ché i poeti giovani, di più schiet¬ 
ta originalità, e di maggior vi¬ 
gore espressivo, certo non man¬ 
cano; e nemmeno era difficile 
cogliere nel segno. 

Più oculati, più sicuri, i lavori 
della giuria per la prosa, an¬ 
che se non del tutto giustamen¬ 
te è caduto all’ultim’ora un no¬ 
me della vecchia guardia, che 
non figurava con il suo recente 
e notevolissimo libro tra i con¬ 
correnti. Eppure un articolo del 
regolamento consentiva di e- 
stendere il giudizio anche a 
opere di scrittori, non presenti 
direttamente in gara. Articolo, 
cotesto, logico ed equanime, 
poiché qualsivoglia scrittore 
d’una certa anzianità e d’una 
certa fama è sempre restio a 
scendere in gara spalla a spalla 
con i più giovani, non per su¬ 
perbia, ma piuttosto per un giu¬ 
stificato pudore. Ma, cosi essen¬ 
do, devo constatare che scrit¬ 
tori degnissimi restano sem¬ 
pre a mani vuote, non dico a 
Napoli, ma in ogni premio d’I¬ 
talia. Viva la faccia di coloro, 
anziani o giovani, che da anni 
s’inscrivono a tutti i premi, 
grossi e piccini; e disgraziati 
quelli che continuano a lavo¬ 
rare senza scocciare le giurie. 
Sennonché, purtroppo, gli as¬ 
senti hanno sempre torto! 

Per la verità, questo escur- 
sus fuori mano non è rivolto 
a Napoli, ma a un vizio con¬ 
genito dei nostri premi. Quello 
fli Napoli per la prosa, che Po¬ 
limnia proteggeva benigna e 
chiaroveggente, è stato dato a 
scrittori degnissimi, due anziani 
e due giovani, con giusto cri¬ 
terio e con giusta misura. Il 
premio grosso (due milioni) è 


stato suddiviso tra Vincenzo 
Cardarelli per il Viaggio di un 
poeta in Russia (Mondadori. 
1954) e Dino Buzzati per l’ulti¬ 
mo suo libro di racconti. Il crol¬ 
lo della Balivema (Mondadori. 
1954); mentre il secondo pre¬ 
mio di un milione è stato a 
sua volta spartito tra Enrico 
Sacchetti per un libro assai vi¬ 
vo di ricordi (La bottega della 
memoria. Vallecchi, 1953) e il 
giovane Renzo Biasion per al¬ 
cune cronache della guerra di 
Grecia veramente efficaci e 
mordenti (Sagapò. Einaudi. 
1953). 

Dei due libri di Cardarelli e 
di Buzzati già ho qui parlato 
a lungo (Epoca, numi 203 e 
193); e credo inutile ripetere un 
particolare discorso, insistendo 
sopra un merito che il * pre¬ 
mio Napoli » conferma. Piutto¬ 
sto. mi piace di accettare come 
augurale l’accostamento tra il 
vecchio, nobile, illustre papà 
della Ronda e Dino Buzzati, 
il quale è, felice lui. in piena 
attività di servizio, anche se 
la sua bibliografia è già ricca 
di opere di primo piano, da II 
deserto dei Tartari a 1 sette 
Messaggeri, da Paura alla Sca¬ 
la a II crollo della Balivema. 
Buzzati sta camminando a lun¬ 
ghi passi sulla strada della 
grande narrativa italiana ed 
europea; il suo volto di libro 
in libro sempre più si precisa; 
la sua originalità sempre più 
prende spicco, sempre più si 
sostanzia, sempre più appare 
nuova e libera da qualsivoglia 
parentela. E siccome egli è 
buon alpinista, davvero sembra 
che salga di cima in cima, ver¬ 
so la vetta suprema, alla quale 
ha diritto di guardare. 

Per Cardarelli, ogni parola è 
più facile. Per la sua opera è 
considerato «un maestro»; e 
tale considerazione, sia per l’uo¬ 
mo e sia per i libri, nessuno 
può infirmare come illegittima. 
Per la cronaca. Cardarelli non 
ebbe soltanto il premio Bagut¬ 
ta (come vuole, da buon ba- 
guttiano, Orio Vergani), ma nel 
luglio 1948, per Villa Taranto¬ 
la, gli « Amici della Domeni¬ 
ca » gli assegnarono in Roma 
il premio Strega. Certo, Car¬ 
darelli meritava ancor di più, 
poiché il suo destino non è 
tutto in una lezione di gusto e 
di senso della lingua, ma più 
ancora nella lezione umorosa di 
schietta e alta umanità, rin¬ 
tracciabile in ogni suo libro. 
Ma il suo insegnamento appa¬ 
re a me anche più complesso, 
perché, se dalla memoria (in¬ 
fanzia, terra d’Etruria, città 
italiche, eccetera) nacquero i 
libri suoi più intensi, questi ul¬ 
timi appaiono già distaccati, 
solitari, in una solitudine direi 
leopardiana, dominata dal pen¬ 
siero della morte, senza ran¬ 
cori, senza angosce, senza ri¬ 
bellioni. Più che mai la pagina 
si snoda e vive senza relitti, 
bruciata, consumata in un 
estremo commiato. E altret¬ 
tanto è il culmine dell’arte, 
fermo e senza vento, essendo 
la « storia » d’uomo, ch’essa ar¬ 
te esprime, finalmente placata, 
pur sempre intrepida contro 
ogni compromissione. Ma è ap¬ 
punto questa « storia » d’uomo 
ch’io dico viva nell’opera di 
Cardarelli, anche se già si con¬ 
clude, e con essa quarant’anni 
di letteratura, e assieme un’e¬ 
poca, da cui un’altra è nata, 
con diversa angoscia e con di¬ 
verse parole. 

GiiMppe RaTégaani 








































FILATELIA 


Piccola posta 


Dr. Amerigo Funi, Spoleto - 
I/Indirizzo delle « Aste Palermo » 
è; via Chiaia, 252, Napoli. 

Giuseppe Montagna, Firenze - 
Cerchi 11 volumetto di Romolo 
Mezzadri: «Valutazioni dei bolli 
ed annullamenti postali del Gran¬ 
ducato di Toscana ». Fu edito da 
€ Il Bollettino Filatelico » (Via 
Tirso 83). In Roma, nel 1939. Il 
bollo S.a F.a, racchiuso in un 
ovale, significa Strada Ferrata, 
ed era usato dalle stazioni di Em¬ 
poli, Pistoia, Fucecchio, Ponte- 
dera. Prato e S. Miniato: quello 
con dicitura S. V.. pure racchiuso 
In un ovale in nero, significa Ser¬ 
vizio Veloce, ed era usato dalle 
stazioni di Firenze. Livorno, Pisa 
e Siena. 

Antonietta Liveranl, Perugia - 
Certo: 1 migliori albums per col¬ 
lezioni avanzate son quelli con 
fogli In cartoncino quadrettati, 
che permettono una sistemazione 
organica del materiale, anche se 
formato di frammenti e di lettere. 

Alfredo Giorgi, Caltanissetta - 
Non s'Uluda: ella ha trovato del¬ 
le marche da bollo, non del fran¬ 
cobolli. Un'altra volta, se avrà 
pazienza nelle sue ricerche, sarà 
più fortunato. Auguri. 

Il postino 


GIOCHI 


DUNQUE, LIQUIDAZIONE... 

P er diritto di cronaca, dieci 
parole di commento a quel¬ 
lo che fu l'Ufficio Filatelico del 
[mistero delle Poste, con rela- 
Ftiva liquidazione delle famige- 
I rate rimanenze dei « fuori cor- 
I so ». Come si sapeva, le decisio- 
J ni in proposito stavano a mezza 
I strada : parte dello stock ince- 
1 nerito e parte in vendita, fer¬ 
ma restando l’importante « no- 
i vità », per cui qualsivoglia ri¬ 
manenza dei francobolli messi 
! fuori corso dopo il 1 marzo 1954 
sarebbe stata totalmente ince¬ 
nerita. Il che era già una non 
indifferente conquista al con¬ 
fronto del passato. 

Il testo del Decreto Ministe¬ 
riale 1 marzo 1954 è apparso 
> pubblicato sulla Gazzetta Uf¬ 
ficiale del 19 agosto 1954. Non 
I credo inutile riportare la parte 
e gli articoli più importanti : 

I. ... decreta : 

Art. 1”. Le carte valori postali 
che posteriormente alla data del 
presente decreto scadranno di va¬ 
lidità non saranno piu poste in 
vendita a scopo filatelico. Le e- 
ventuall rimanenze saranno ince¬ 
nerite. 

Art. 2" Le rimanenze del valori 
postali fuori corso esistenti alla 
data del presente decreto saran¬ 
no alienate oppure Incenerite en¬ 
tro II periodo massimo di anni 
tre secondo le modalità che ver¬ 
ranno fissate con successivo prov¬ 
vedimento. 

All’uopo è nominata una Com¬ 
missione Incaricata : 

a) dell'accertamento del quan¬ 
titativi esistenti di ciascun valore 
e dello scarto delle serie e del 
pezzi aventi valore filatelico nullo 
eccetera : 

b) di formulare proposte: 

1) per l'eventuale Incenerimento 
degli scarti di cui alla lettera a) 
e di aliquote delle rimanenze in 
buono stato che dalla Commissio¬ 
ne vengano giudicate esuberanti 
rispetto alle possibilità di assor¬ 
bimento del mercato filatelico 
eccetera ; * 

2) per l’aggiornamento dei prez¬ 
zi di catalogo In base alla entità 
e qualità delle rimanenze, ecc.: 

3) circa le modalità per la eli¬ 
minazione delle dette rimanenze, 
eccetera. 

Giustamente, l'editoriale di 
« Il Collezionista Italia Filate¬ 
lica » osserva che «si tratta di 
una non piccola vittoria dei fi¬ 
latelisti ». Ed è vero, perché 
con questo decreto lo Stato ab¬ 
dica alla facoltà di esercitare 
quel commercio filatelico, che 
si concretava in un danno 
del suo prestigio e « sottraeva 
il mercato filatelico italiano al- 
l’ìmperio della legge della do¬ 
manda e dell’offerta ». , 


Enigmistica (a cura di F. Basiini - Cielo d'Alcamo) 

761. Rebus (Frase: 5,7] 


76Q. Crittografia (Frase: 6,7] 

di Lilianaldo 


di Aielampo 





763. Rebus (Frase: 3,3,6,1,6] 


di Dorolhy 



Scacchi (a cura di E. Cacciari) 

PrablMM I. 165 di J. H. NEUKOMM 

“Chess Amateur ”, 1934 


Bridge (a cura di F. Rosa) 

Problema n. 165 

■- 5 

R D 9)4 D 10 9 5 



La forma di simmetria appa¬ 
rente. ma In posizione diagonale: 
Il bianco sfrutterà per la solu¬ 
zione il maggiore spazio dispo¬ 
nibile nell’angolo sinistro In lato: 
In tale tipo di problemi di solito 
la soluzione è facilitata dall'osser¬ 
vazione della configurazione geo¬ 
metrica del pezzi. 

Soluzione del problema n. 164 

di Mercitr 

1. Df6, R:d6; 2. Da6 ; 3. Dd3. 


8 7 6 5 4| H |4 R 10 

F5 *q E * - 

F a | S I a 8 7 6 4 

F 9 3 F 

- *!♦ A R 3 

Cuori è atout - Sud gioca e rea¬ 
lizza tutte le prese. 

Soluzione del problema il 164 

1) S - A cuori, 0-9 cuori, N - 
2 cuori, E - 8 cuori ; 2) S - D cuo¬ 
ri. 0-10 cuori, N - 3 cuori, E - R 
cuori : 3) E - su qualunque ritor¬ 
no di Est. Il dichiarante passa al 
morto, batte l'atout e l'A di qua¬ 
dri scartando su di essi 1 restanti 
due cuori della mano, quindi scar¬ 
to dei tre piccoli fiori sul tre cuo¬ 
ri franchi del morto e Infine Im¬ 
passe a fiori. 

Variante : 1) S - A cuori. 0-9 
cuori, N - 2 cuori, E - R cuori 
(scarto obbligato e logico) : 2) S - 
F fiori, 0-5 fiori, N - 2 fiori, E - 
deve star basso, perché prenden¬ 
do ricreerebbe la precedente si¬ 
tuazione con qualche variante: S 
realizzerebbe A cuori. R picche. 
A quadri (scartando su queste due 
ultime carte 11 3 e il 4 di fiori), 
D fiori. D F 7 di cuori e A fiori. 
7 fiori; 3) S - A fiori. 0-6 fiori. 
N - D fiori. E - 8 fiori ; 4) S - 7 
cuori, O - 10 cuori. N - 3 cuori, 
E - 8 cuori: 5) O - deve uscire 
forzatamente a picche o a quadri, 
rinnovando la situazione di cui 
all'Inizio. 


Soluzione dei giochi del n. 213 

756. REBUS: paline ettagonali (PA. lineetta G. ON all) 

757. CRITTOGRAFIA: una piccola valigetta (U.N a picco l'ava 
11 getta) 

758. REBUS: pietre ialine regali (PI e 3 1. ali nere: G ali) 

759. REBUS: masse di antichi schiavi tM assediami: CHIS 
chiavi) 


la buona marca protegge 
il consumatore 


24 



acquistare 
lampade OSRAM 
è vostro interesse 
poiché migliorerete 
la vostra illuminazione 
e risparmierete 
nel consumo 
di energia elettrica 


lampade ad incandescenza e fluorescenti 


— PER CALZE. COSTUMI OA BAGNO. SLIPS. INDUMENTI INTIMI 


LO SLIP PIÙ CONFORTEVOLE 
È IN FILATO "HELANCA” 

Chiunque ha provalo gli slips 
confezionati col filalo "Helanca" 
li ha senz’altro adottati. 
Bellezza, morbidezza e aderenza 
sono pregi essenziali 
del filato "Helanca”: 
clastico, resistente, termoisolante, 
facile da lavare 
e rapidamente asciutto. 
"Helanca" è nylon al 100% lavorato 
con procedimenti speciali brevettali. 
La maglieria in filato "Helanca” 
è la più bella, 
la più comoda 
ed è quella che dura di più. 


_ esigete maglieria in filato 




MARCHI DEPOSITATI 


La Heberlein A Co. AG. di Wattwil. concede 

l'oso del suo marchio registrato * Helanca. soltanto 
quando sono rispettati • e da essa controllati • i requisiti qualitativi 
e le norme di preparazione del filato elastico e dei prodotti finiti 

Licenziatari FURA S.A. MILANO CORSO VITT. EMAN. 34 - TEL. 706.847 
per CItalia: FURA S.A. COMO VIA BARELLI 18 - TELEFONO 39.72 
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Una crema •< per tutti gli usi ••? Difficile ... La Pond's 
Cold Cream (la famosa « C *>), per esempio, deterge 
e purifica in profondità la pelle, i suoi ricchi olii speciali 
la ammorbidiscono e la tonificano agendo specificamente 
sulle rughe; ma per rendere l’epidermide chiara 
e freschissima, pronta per il trucco, 

occorre la Pond's Vanishing, cioè la •• V 
Solo se a complemento l'ima dell'altra le’ creme Pond’s 
.<C i» e "V » vi garantiscono una vera cura di bellezza. 
Usate la •• C » prima di coricarvi, la « V •> per il giorno. 
La cura del vostro viso sarà cosi realmente completa, 
specifica e quindi efficace. Due creme, se desiderate 
un risultato sicuro! 


PONDS 


Prima di coricarvi, massag¬ 
giate viso e collo con abbon¬ 
dante Pond’s ~ C - in piccoli 
movimenti circolari verso l’al¬ 
to e l’esterno. Gli speciali olii 
della Pond’s ~C ~ penetrano 
beìieficamente nei pori, sciol¬ 
gono ogni impurità della pelle 
e del trucco vecchio, ridona¬ 
no freschezza ai tessuti. 


Asportate la crema con una 
pezzuola morbida. Spalmate 
ancora la - C - senza eccesso 
e coricatevi. Al mattino, de¬ 
terso il viso con acqua o di 
nuovo con Pond’s ~C~, stende. 
te un velo di Pond’s -V- fino 
alla gola: il più leggero truc¬ 
co vi riuscirà efficace e fre¬ 
schissimo per l’intero giorno. 


>lo con i creine min vera cura di bellezza 


Ve Io affermano le più belle signore 
dell’aristocrazia mondiale 


L. 

- lo ho trovato, per mia propria esperienza, che soltanto la jj» 
cura regolare delle creme Pond’s può darmi vera fiducia -, I 
così ci ha detto Lady Marguerite Tangye, una delle più 
belle signore dell’aristocrazia londinese. 


Le Creme Pond's si acquula- 
■*m no nelle migliori profumerie 

a L. 300 il tubo e a L. <150 
il vasetto medio originale. 




Co rie. d'Importazione 
FONTANELLA - FARCHY 
s.r.l.,vi» Slrtort 23, Milano 




Soc. CHIMIFARMA 

Via Brusugiio 52 - Milano - Tel. 69 83-23 


CONVERSAZIONI COI LETTORI 


(Segue da pagina 69 ) 

e responsabile di tutta la sua 
attività umana, sa che delle 
sue azioni buone o cattive do¬ 
vrà rendere un «/ionio conto e 
in consef/uenza, se è coerente 
con la sua fede, cercherà di 
attuare la ffiustizia nei suoi 
rapporti coti gli altri uomini. 
tigli non vive senza scopo: la 
sua vita tende a glorificare Dio 
mediante l’osservanza della 
legge morale e soprattutto me¬ 
diante l'adempimento del pre¬ 
cetto di Cristo: « Ama il tuo 
prossimo come te stesso » (Lu¬ 
ca, 10, 27/. 

3) Se ella non crede in Dio 
ima non vi è nessun ateo per¬ 
fetto in quanto senza una co¬ 
scienza morale e princìpi im¬ 
mutabili viene a mancare ogni 
appoggio per pensare, ed ope¬ 
rare ila uomini), perché mera¬ 
vigliarsi del comuniSmo e per¬ 
der tempo a studiare le cause 
della sua diffusione f E ancora 
poco quello che hanno fatto 
nazismo e comuniSmo, e, per¬ 
ché no? il capitalismo: l'uomo 
che rinnega una norma supe¬ 
riore, che non s’è imposta, e, 
quindi, non può cambiare, nor¬ 
ma che egli ha ricevuta e deve 
subire; l'uomo che non crede 
in un Giudice infallibile delle 
sue azioni, che non si inganna 
e non inganna, è capace di tut¬ 
to: perché meravigliarsi delle 
camere a gas, dei campi di con- 
centramcnto, delle deportazio¬ 
ni in massa ree. ecc.f Gli uomi¬ 
ni per tema di essere infelici 
I ubbidendo ad una norma di¬ 
vinai rischiano di essere sem- 
prc infelici. Quanta più gioia, 
pace e giustizia ci sarebbero 
nel mando, se gli uomini rico¬ 
noscessero l’esistenza di un 
Principio Creatore della vita e 
dell’universo e da questa verità 
traessero le conseguenze pra¬ 
tiche, tra cui principalmente il 
dovere di una giustizia sociale 
e del rispetto della persona 
umana. 

■V Perché ella cancella con 
due righe secoli di storia, an¬ 
nulla il sacrificio di migliaia di 
uomini che per questo ideale 
sono vissuti fino al sacrificio 
ilei bene supremo dell’uomo, e 
cioè la vita, perché si fonda su 
un unico autore IReman I che 
ha goduto di una fama imme¬ 
ritata, e le cui conclusioni sto¬ 
riche ed esegetiche sono supe¬ 
rate dagli odierni studi ? Quan¬ 
ti sommi pensatori che non so¬ 
no d'accordo con il Renan si 
troemno lungo i venti secoli 
della storia cristiana. 

4 / Perché, e mi creda glielo 
dico con sincerità di cuore, non 
legge con occhio semplice ed 
animo libero da prevenzioni i 
Salmi e il libro della Sapienza, 
il Vangelo e le lettere di San 
Paolo.’ Ella ha ricevuto tanti 
doni da Dio e con la sua pen¬ 
na può far tanto bene agli 
uomini: perché vuol ingenera¬ 
re in essi il deleterio scettici¬ 
smo e l’indifferenza per i su¬ 
premi valori della vita umana? 

Mi scusi della lunga lettera 
dettata dalla mia coscienza di 
sacerdote. Perdoni l'imperfezio¬ 
ne e mi creda con distinti os¬ 
sequi. 

Ringrazio commosso della 
buona e nobile lettera. Rispon¬ 
do solo al quesito numero 2: 
« Se ella non crede in Dio... 
perchè meravigliarsi del comu¬ 
niSmo e perder tempo a stu¬ 
diare le cause della sua diffu¬ 
sione? ». 

10 non mi meraviglio. Cerco 
di capire. 

ComuniSmo e religione 

11 rag. Piero Pellas (Milano) 
mi scrive; Caro sig. Ricciardet¬ 
to, mi perdoni il « caro » che 
non vuol essere irriverente con¬ 
fidenza, ma solo l’espressione 
di quanto Ella sia da me con¬ 
siderata dopo tanti anni du¬ 
rante i quali ho sempre seguito 
i Suoi articoli. 


Non le ho mai scritto nel ti¬ 
more di airecarLe disturbo sa¬ 
pendolo tanto carico di lavoro 
(e poi tanta gente Le scrive e 
farebbe meglio ad astenerse¬ 
ne■), ma questa volta, data la 
Sua premessa all’ultimo arti¬ 
colo in « Memoria dell’Epoca ». 
sento come un dovere di unire 
anche il mio entusiasmo a quel¬ 
lo degli altri lettori che certo 
non mancheranno di esprimer¬ 
glielo. 

n tema « Le ragioni della for¬ 
za di attrazione e dei successi 
del comuniSmo » è davvero ar¬ 
duo da dare le vertigini: ma 
Ella ha affrontato l'argomento' 
in modo così affascinante, che 
La prego vivamente di voler 
proseguire nella Sua dura fa¬ 
tica. 

Saremo veramente in molti 
ad essergliene grati. 

Rispondo. Ringrazio della 
cortesissima lettera e dei com¬ 
plimenti. Continuerò la serie 
quando potrò. Rivelerò un pic¬ 
colo segreto professionale, o. 
meglio personale. Per scrivere 
un articolo di quel tipo, ho bi¬ 
sogno di vari giorni di lavoro: 
devo rinfrescare vecchie lettu¬ 
re, consultare libri nuovi, ri¬ 
flettere. discutere con qualche 
amico. E io non ho tempo. Un 
articolo, devo scriverlo in due 
o tre ore. E subito dopo ne 
devo scrivere un altro. E poi 
un altro ancora. Sempre in 
fretta, perchè solo così si rie¬ 
sce nel lavoro à oublier soi 
métne et sa propre misère. 

Il sig. Federico Miani (Vene¬ 
zia) mi scrive: Desidero inviar¬ 
le la mia adesione al ciclo testé 
iniziato sul comuniSmo e le ra¬ 
gioni del suo successo. 

L'interpretazione del comu¬ 
niSmo come religione mi è sem¬ 
pre stata molto a cuore. Senza 
approfondire mofiv» storici, 
questo modo di vedere mi era 
stato suggerito dai preoccu¬ 
panti punti di contatto che esi¬ 
stono tra il comunista e il cat¬ 
tolico militante: entrambi pos¬ 
siedono la verità, entrambi 
hanno il dovere di imporla, en¬ 
trambi considerano la tolle¬ 
ranza una deteriore qualità di 
spiriti deboli... la tolleranza, 
questa diabolica minaccia alla 
vera fede. 

Colgo l'occasione per espri¬ 
mere tutto il mio consenso alla 
sua opera giornalistica di edu¬ 
cazione. di incirilimento e infi¬ 
ne di informazione attendibile. 

«Un lettore» (Napoli) mi 
scrive; Voi siete una bellissi¬ 
ma intelligenza però scrivete 
troppo da ateo. Ed è un verp 
peccato che non siate Cristiano 
e Cattolico. 

Il vostro articolo: « Carlo 
Marx ultimo profeta d’Israele » 
è inconcludente appunto per¬ 
ché è scritto da un uomo senza 
fede. 

Vorrei che la vostra massi¬ 
ma fosse questa: « Operare in- 
stancabilmente con una base 
Cristiana e Cattolica ». Cordiali 
saluti. 

Il sig. Guido Cinciripini (San 
Benedetto del Tronto) mi scri¬ 
ve: Mi permetta di esprimerle 
il mio vivo senso di compiaci¬ 
mento per il suo art icolo * C. 
Marx, ultimo profeta d'Israe¬ 
le », pubblicato in Epoca. Co¬ 
me lettore, vi ho trovato un'a¬ 
nalisi critica e psicologica del 
marxismo molto educativa: ma 
non posso condividere la con¬ 
clusione del suo scritto ch’à 
aridamente scettica. 

Dopo il vaglio del cristiane¬ 
simo, avrei gradito ed apprez¬ 
zato che lei proponesse una so¬ 
luzione positiva al problema 
morale e sociale di tutti i tem¬ 
pi. Almeno in teoria, anche se 
la pratica della vita ci rivela 
pel passato, presente e futuro 
il permanere di ingiustizie. Mi 
scusi la franchezza e il di¬ 
sturbo. 


i 
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NYLON RHODIATOCE: 
i i pregi dell'articolo di gran 
oltre quelli della massima 
finezza e della maggior durata. 


CALZE FER: LE CALZE DEL BRILLANTE 

Ogni mese sorteggio di 1 Brillante dfcl valore 
oltre 1 milione di lire e altri 29 premi mineri, 
le cartoline Per partecipano alle ettrailenl.^ 


La Pira 


II sig. Giacomo Varutti (ri¬ 
dine) mi scrive: Caro Guer¬ 
riero, accusare La Pira di ir¬ 
riverenza verso la Divinità per 
certe sue idee geometriche sul¬ 
la stessa, e per certa sua fidu¬ 
ciosa confidenza nella Madon¬ 
na. è cosa ridicola. 

Per questi motivi: 

1) L'idea più logica della 
Trinità Divina è sempre stata 
raffigurata dalla Teologia Cri¬ 
stiana nel triangolo. Non si ca¬ 
pisce perché La Pira debba 
mancare di rispetto alla Divi¬ 
nità se si serve anche della 
geometria per rendere più 
chiare le sue idee. 

t) Che La Pira bestemmi se 
afferma di essere stato par¬ 
ticolarmente assistito dalla 
Madonna nella stesura di un 
qualsiasi schifo, e nella inter¬ 
pretazione delle interpolazio¬ 
ni del Digesto, lo può dedurre 
soltanto uno che non ha confi¬ 
denza con Dio perché non Ci 
crede. 

Rispondo. Unusquisque sibi 
Deum iingit. Le degotìt. (Pa¬ 
scal). 








* 


Un signore, di cui non sono 
autorizzato a fate il nome, mi 
scrive: Caro Guerriero, Le di¬ 
chiaro piena solidarietà per lo 
scritto su La Pira (n. SIO di 
Epoca I. Sebbene fosse ben ra¬ 
dicata la mia opinione sull’uo¬ 
mo. non credevo facilmente su¬ 
perabile il ridicolo delle scar¬ 
pe rotte et similia. La faccen¬ 
da delle interpolazioni ( che 
ignoravo) supera... Parce, Do¬ 
mine. 

Le scrivo per dovere di giu¬ 
stizia. anche se, per un vec¬ 
chio cattolico di stretta osser¬ 
vanza, sia doloroso constatare 
che fra uno, per il quale si è 
persino osato parlare di san¬ 
tità (e non da gente qualun¬ 
que), e un ateo dichiarato, l’u¬ 
mana simpatia debba andare 
tutta a quest’ultimo. 

Per la quale simpatia ho no¬ 
tato - e non senza una punta 
di commozione anche io - la 
singolare coincidenza di quel 
Suo scritto e della letterina da 
Lourdes. Il consiglio è pieno 
di parità. Sono stato anche io 
a Lourdes, spero con qualche 
frutto. Tuttavia non so se quel 
viaggio possa essere per tutti 
e sempre producente (lo aveva 
compiuto anche Zola). Più mo¬ 
destamente, (e con minor fa¬ 
tica. per Lei) Le consiglio la 
lettura di un piccolo libro po¬ 
stumo di Correi. Voyage a 
Lourdes (ediz. Plon). E poi 
che vedo con grande■ piacere 
che Lei conosce e ama Pascal, 
mi permetto di csortarLa a 
scavare, affondarsi e riaffon¬ 
darsi ancora in quella inesau¬ 
ribile miniera, pensando sopra 
tutto e quotidianamente alle 
tremende responsabilità del¬ 
l'uomo di ingegno. Giacché non 
basta credersi e proclamarsi 
ateo in buona fede; si tratta 
di vedere se si è ricercata e si 
ricerca la verità intensamente, 
instancabilmente e umilmente. 

La Misericordia Le dia la 
Grazia della Luce. 

Rispondo. Ringrazio commos¬ 
so. « Non basta credersi e pro¬ 
clamarsi » ecc. Lo so bene. 
■J’aime ceux qui cherchent en 
gémissant (Pascal). 


Le Cascine 


Il signor Camillo Santifaller 
(Bergamo) mi scrive: Egregio 
Ricciardetto, leggo di frequen¬ 
te i suoi articoli che trovo qua¬ 
si sempre intri-essanti e non 
privi di una certa obiettività; 
dato, questo ultimo, difficilmen¬ 
te riscontrabile al giorno d'og¬ 
gi in un giornalista. In merito 
però a quanto da lei scritto sul 
n. Sto di Epoca, nella rubrica 
* Memoria dell’Epoca », a pro¬ 


posito del prof. La Pira e del¬ 
la polemica sorta per la con¬ 
cessione del parco delle Casci¬ 
ne al festival dell'Unità, tni 
permetto farle presente (a mio 
modesto parere) quanto segue. 

Innanzi tutto, leggendo il 
suo articolo, si ha l’impressio¬ 
ne che lei si sia di proposito 
soffermato su alcune frasi 
stralciate da opere del prof. La 
Pira, che maggiormente si pre¬ 
stavano a mettere bonariamen¬ 
te in ridicolo chi le aveva 
scritte. 

Non mi riesce diversamente 
di interpretare il suo insistere 
sulla figura del quadrato usa¬ 
ta da La Pira per meglio (a 
Suo modo di vedere) rappre¬ 
sentare la « realtà visibile », 
ponendo cioè come lati di que¬ 
sto ipotetico quadrato rispet¬ 
tivamente: l’universo fisico, 
l’uomo, la società, la storia. 
Perché sforzarsi di dimostrare 
(e non è dimostrato affatto) 
che l'uomo, la società e la sto¬ 
ria sono sempre l'uomo, in 
quanto è l'uomo che fa sia la 
storia che la società f 

Semplicemente per dimostra¬ 
re che il quadrato tracciato da 
La Pira ha in realtà due soli 
latif 

Cosi anche per la figura esa¬ 
gonale, usata da La Pira per 
rappresentare « la realtà to¬ 
tale ». 

Poiché imo dei lati di questo 
esagono rappresenterebbe Dio, 
lei fa lo scandalizzato e dice 
se non « sia irriverente conce¬ 
pire Dio come un lato di una 
figura geometrica ». lo mi ri¬ 
fiuto di credere che lei sia cosi 
ingenuo da pensare che La Pi¬ 
ra • od altri possano concepire 
Dio come un lato di un esago¬ 
no. Ed allora, se La Pira si è 
servito di una figura geometri¬ 
ca solo per meglio chiarire 
( sempre a suo modo di vedere) 
una concezione filosofica, e se 
in un elemento di questa figu¬ 
ra geometrica ha creduto di 
rappresentare Dio. che c’è di 
irriverente in tutto questo f 

Per quanto riguarda poi la 
polemica sorta per la conces¬ 
sione del p<irco delle Cascine, 
vorrei anch'io esprimere il mio 
modesto parere. C’è un artico¬ 
lo della nostra Costituzione, 
esattamente l’art. 17, che te¬ 
stualmente dice: 

« I cittadini hanno diritto di 
riunirsi pacificamente e senza 
armi. Per le riunioni, anche in 
luogo aperto al pubblico, non 
è richiesto preavviso. 

« Delle riunioni in luogo pub¬ 
blico deve essere dato preav¬ 
viso alle autorità, che- possono 
vietarle soltanto per compro¬ 
vati motivi di sicurezza o di 
incolumità pubblica. » 

Ora, poiché lei stesso nel suo 
articolo ammette indirettamen¬ 
te che la concessione del parco 
fu revocata per ragioni di op- 
portunità politica, come spiega 
questo in rapporto a quanto 
stabilito dall’art. 17 della Co¬ 
stituzione, dove si affei~ma che 
«/ cittadini hanno diritto 
ecc. f » 

Ad un certo punto lei inol¬ 
tre dice testualmente che se 
l"Amministrazione Comunale 
di Firenze avesse, concesso il 
jxirco al P. C. perché vi faces¬ 
se il Festival dell'Unità, avreb¬ 
be (l'Amministrazione Comu¬ 
nale) favorito la propaganda 
di detto partito e avrebbe tra¬ 
dito gli interessi dei partiti di 
cui è l’emanazione. 

Sicché, secondo lei, quello 
che dovrebbe fare una saggia 
Amministrazione comunale sa¬ 
rebbe quello di curare gli in¬ 
teressi del partito o dei partiti 
che essa rappresenta f E gli in¬ 
teressi ed i diritti dei cittadini 
dove vengono messi 7 Ragio¬ 
nando cosi, ed essendo obietti¬ 
vi, bisognerebbe ammettere 
che sono dei saggi amministra¬ 
tori tutti quei comunisti che, 
giunti a posti di comando e di 
responsabilità nella pubblica 
amministrazione, si servono ed 
abusano del loro potere per fa- 
seguo 


in soli 15 giorni grazie al Sapone Palmolive 


36 medici eminenti lo hanno dimostrato 


Uopo esperimenti scientifici eseguiti da 36 dermatologi americani su 
1285 donne di ogni età e con ogni tipo di pelle, 2 donne su 3 hanno 
ottenuto con la Cura di Bellezza Palmolive questi sensibili ed effetlivi 
miglioramenti della loro carnagione in soli 45 giorni: 


tL SAPONE PALMOLIVE 
PURO AL tOQ» PER IOO 
VI AIUTA A CONSERVARE LA 3 
CARNAGIONE DEI 16 ANNI! 


FORMATO MEDIO L 45 ■ REGOLARE L 70 BAGNO L MB 


PALMOLIVE - IL SAPONE “VERDE CLOROFILLA" DALLA PURA E CANDIDA SCHIUMA 


POTETE AVERE 
UNA CARNAGIONE 
PIÙ BELLA t 


• palle più liscia • vellutata 
a mano grassa e più chiara 
a colorito più fresco o luminoso 
s mano punti neri 
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Ancne voi cominciate 
oggi stesso la Cura (li 
Bellezza Palmolive ! 
Lavatevi il viso 3 volte 
al giorno per 15 giorni, 
ogni volta massaggiando¬ 
vi per 60 secondi con la 
soffice e piacevole schiu¬ 
ma del Sapone Palmolive. 







































CONVERSAZIONI COI LETTORI 


Per conservare in salute i nostri bambini 



Le buone condizioni di salute, di vitalità, di robu¬ 
stezza di un organismo costituiscono la più potente sua 
difesa contro Fattecchire delle malattie. 

L’organismo infantile, che è particolarmente delicato 
e facile ad ammalarsi, richiede tutte le attenzioni dei me¬ 
dici e dei genitori affinché esso si trovi sempre nelle mi¬ 
gliori condizioni di salute. 

A questo scopo contribuisce molto la cura del Proton, 
la quale viene sempre usata con successo nel caso di 
bambini gracili, anemici, linfatici. 



(Ant. Pref. N. 0617. Torino. 12 -10- IMO) 


vorire il partito al quale ap¬ 
partengono. 

É forse di questo parere an¬ 
che lei? 

Gradirei, se possibile, avere 
una risposta, mentre, ringra¬ 
ziando. con stima la saluto. 

Rispondo. Sul primo punto: 
le immagini del quadrilatero e 
dell’esagono mi sembrarono e 
mi sembrano del tutto fuor di 
luogo. Intendo dire: inadegua¬ 
te all’alta « realtà » che vole¬ 
vano simboleggiare. Vorrei non 
tornare sulle critiche, che feci. 
Ma lei, prima di farmi obiezio¬ 
ni, legga i due saggi filosofici, 
che citai. Il prof. La Pira sarà 
un valoroso romanista, sarà un 
grande credente, ma non credo 
che passerà alla storia come 
un filosofo. 

Sul secondo punto: mi sem¬ 
bra che l'art. 17 della Costitu¬ 
zione non abbia niente a che 
fare col caso delle Cascine. Es¬ 
so afferma: i cittadini hanno 
il diritto di riunirsi. Ma non 
dice affatto che se venti o cen¬ 
to o mille cittadini vogliono 
riunirsi nell’aula del Consiglio 
comunale, questo debba sgom¬ 
brare e lasciare l’aula a loro 
disposizione. Ossia non dice af¬ 
fatto che gli enti pubblici deb¬ 
bano mettere i beni demaniali 
a disposizione dei cittadini che 
vogliano riunirsi. Bisogna ri¬ 
correre ai principi generali del 
diritto amministrativo. E il pri¬ 
mo principio in materia è che 
« i beni demaniali sono indispo¬ 
nibili » (Santi Romano). Prin¬ 
cipio da intendere restrittiva¬ 
mente: e cioè «nel senso che 
esso impedisce soltanto che si 
creino rapporti giuridici, i qua¬ 
li contraddicano alla destina¬ 
zione della cosa ». È possibile 
un uso ordinario della cosa 
pubblica, ed è possibile un uso 
eccezionale. E il titolo più fre¬ 
quente dell’uso eccezionale è 
la concessione amministrativa. 
Ora, poiché la destinazione di 
un parco o giardino pubblico è 
che esso sia sempre a disposi¬ 
zione di tutti i cittadini, la 
questione giuridica da esami¬ 
nare è se una amministrazio¬ 
ne comunale possa disporre di 
un parco pubblico autorizzan¬ 
do l’uso eccezionale di esso da 
parte dì alcuni cittadini o di 
un partito e sottraendolo all’U¬ 
so normale da parte di tutti, e 
se l’Amministrazione, che fac¬ 
cia una simile concessione, non 
violi il principio generale del¬ 
la indisponibilità di beni dema¬ 
niali. E con questo ho risposto 
anche al sig. Franco Rosi da 
Canobbio. il quale mi scrive 
che « il Comune può concedere 
a suo piacimento le aree co¬ 
munali (proprio quello che non 
può fare) e altre idiozie. 

La questione è molto com¬ 
plessa. e io non ho il tempo, 
né la voglia di studiarla. Ma, 
nel mio articolo, non feci af¬ 
fatto la questione giuridica. Fe¬ 
ci la questione politica. Dissi, 
in sostanza, questo: posto che 
l’Amministrazione comunale di 
Firenze avesse la facoltà o la 
potestà di fare o non fare la 
concessione, facendola, favori 
gli interessi o la propaganda 
del partito comunista. 

Lei mi domanda: Sicché se¬ 
condo lei, quello che dovrebbe 
fare una saggia amministra¬ 
zione comunale sarebbe di cu¬ 
rare gli interessi del partito o 
dei partiti che essa rappresen¬ 
ta f Permetta che, alla mia 
volta le domandi: Sicché, se¬ 
condo lei, quello che dovrebbe 
fare una saggia amministra¬ 
zione comunale sarebbe di cu¬ 
rare o servire gli interessi del 
partito contrario a quello, che 
essa rappresenta? 

Lei mi domanda: E gli inte¬ 
ressi e i diritti dei cittadini do¬ 
ve vengono messi f 

E io rispondo: non vi era af¬ 
fatto un diritto del partito co¬ 
munista o di alcuni cittadini 
comunisti dì ottenere la con¬ 
cessione. Se questo diritto vi 
fosse stato, non staremmo a 
discutere. Vi era, se mai, un 
diritto dei cittadini di non es¬ 


ser privati dell'uso della cosa 
demaniale per effetto di una 
concessione amministrativa 
che la metteva a disposizione, 
sia pure per alcuni giorni, di 
alcuni cittadini o di un partito. 

Infine, lei mi chiede: Dun¬ 
que, secondo lei (cioè secondo 
me) fanno bene quei comu¬ 
nisti che, giunti a posti di co¬ 
mando e di responsabilità nel¬ 
la pubblica amministrazione, 
si servono ed abusano del loro 
potere per favorire il partito 
al quale appartengono. 

Rispondo. Se «abusano», 
cioè se violano o non rispetta¬ 
no una norma di legge o un 
diritto, fanno malissimo. L’Am¬ 
ministrazione di Firenze, se 
avesse avuto per legge l’obbli¬ 
go di fare la concessione, e ciò 
nonostante si fosse rifiutata di 
farla, avrebbe fatto malissimo. 
Ma essa aveva la facoltà di 
farla o non farla, e chi si vale 
di una facoltà non facit iniu- 
riam. 

Noti che una Amministrazio¬ 
ne comunista non farebbe mai 
una concessione di quel genere 
a un partito anticomunista. Lo 
riconosce? I comunisti argo¬ 
mentano: « In nome dei vostri 
principi, pretendo la tale o la 
talaltra libertà o il parco del¬ 
le Cascine. In nome dei miei 
principi, vi negherò tutte le 
libertà e vi negherò anche il 
parco delle Cascine ». Accetta 
lei questa pretesa? 


La CEO 

Il sig. Viotti Corrado (Susa) 
mi scrìve: Assiduo lettore di 
Epoca, leggo sulla 205 a pagi¬ 
na 11 - Affari Interni ed Esteri 
- < Pugnalata alla schiena » a 
firma Augusto Guerriero, dove 
appunto l’autore dell’articolo, 
fa una esposizione del come si 
è comportato, e come avrebbe 
agito il Primo Ministro fran¬ 
cese, per « seppellire » la CED, 
mediante l’uso di una diploma¬ 
zia di vecchio tempo, ottenen¬ 
do cosi Io scopo di silurare una 
iniziativa di collaborazione fra 
le varie Nazioni interessate al¬ 
la formazione di un super Eser¬ 
cito Europeo, che comprendes¬ 
se anche quello tedesco, onde 
avere la preventiva sicurezza, 
che detto esercito verrebbe a 
trovarsi parte integrante di un 
sistema europeo di difesa. Se¬ 
condo me (sono un semplice 
operaio elettricista) non con¬ 
divido, né il pensiero del signor 
Augusto Guerriero, contrario 
al modo di agire dei Primo Mi¬ 
nistro francese, né la maniera 
di esporre i fatti in parola. 

...Si vuol fare una CED, si 
faccia, fra tutti gli Europei Oc¬ 
cidentali, ma non con la Ger¬ 
mania: senza la Germania ar¬ 
mata, anzi molto ben disarma¬ 
ta, con il peso di garanzie an¬ 
glo-americane: si eviterà cosi 
di porre a contatto della Rus¬ 
sia (con relativo cuscinetto te¬ 
desco orientale) una Germania 
riarmata (forma pericolosa di 
vicinato). 

Perciò, se c’è da rallegrarsi, 
è solo che la CED sia morta 
prima di nascere, perché, se 
fosse nata, avrebbe avuto il 
brutto ceffo del famoso mago 
dalle sette teste, che faceva 
paura a tutti i bimbi, senza 
che l’avessero mai visto. 

Voglio sperare che il sig. Au¬ 
gusto Guerriero, non me ne 
vorrà per la opinione che ho 
espressa, ma tengo anche a 
essergli sincero, e cioè: leggo 
con passione Epoca, e mi sono 
sempre soffermato volentieri 
sui suoi articoli, e a lui a mez¬ 
zo Suo, sig. Direttore, invio un 
saluto cordiale, ecc. 

Rispondo. E perché dovrei 
volergliene? Al contrario, la 
ringrazio della cortesia, con 
cui mi fa le sue obiezioni. 

Una CED senza la Germa¬ 
nia? Di soli francesi italiani e 
Benelux? E a che sarebbe ser¬ 
vita? 

Ri. 
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CHINAMARTINI 

un prodotto ohe ne vate 

perchè può essere bevuto 


tre 



come liquore 
pura 


come corroborante 


con acqua 
calda e buccia 
di limone 


come dissetante 

con ghiaccio 
e seltz 
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/ 6 / anni di arte 
nell’orologeria 



1829 ... 

Stephenson presenta la 
prima « locomotiva » - 
s'inizia l'era della fer¬ 
rovia - a quel tempo 
il fondatore della 
Girard-Pepregaux 
era già fornitore 
apprezzato delle 
Corti d'Europa. 

OGGI... 

produzione industri¬ 

ale, controllo scien¬ 
tifico... ma la perfe¬ 
zione qualitativa di 
un buon orologio è 
ancora basata sulla 
tradizione, suU'amore 
alla professione, sul¬ 
l'abilità tecnica. 

I maestri orologiai 
della Girard-Perre¬ 
gaux lo provano 
con la loro ultima 
creazione: il superbo 
modello GP- 60 . 



Modello GP-60 incabloc 

Stupenda cassa fondo acciaio. Spi¬ 
rale Thermofix, molla infrangibile. 
Orologio di aita precisione con bol¬ 
lettino di garanzia. L. 15.000 
idem, in oro L. 45.000; lo stesso, 
in metallo non incabloc L. 13.900 


Girard Perregaux 


Supremazia dal 1791 



QUASIMODO 
SI ADDICE 
AD ELETTRA 


Se le figure mitologiche posso¬ 
no concepirsi come figlie della 
fantasia umana, si puh ben dire 
che ve ne sono delle predilette. 
Perché ove I miti han lasciato 
più In ombra le Alcmene, le Le¬ 
de, I Tldel. I Clcnl, non nutren¬ 
doli del loro apporto vivo e con¬ 
tinuo. ha voluto Invece creare 
amorosamente un distinto carat¬ 
tere a Ofelia e a Edipo, a Ulisse 
e a Tristano, a Sigfrido e ad Elet¬ 
tra. per bocca del maggiori poe¬ 
ti. Proprio Elettra, in particola¬ 
re, è stata tante volte scelta a 
protagonista nel capolavori del 
teatro, che si potrebbe tracciare 
un disegno storico dell’arte dram¬ 
matica solo riferendosi a questo 
personaggio nelle sue varie Inter¬ 
pretazioni. Le Coèfore di Eschllo. 
la Elettra di Euripide, quella di 
Sofocle, e. più vicina a noi, 
l’«61ectre> del settecentesco 
Créblllon. fino alle recenti opere 
di Hoffmannsthal. CNellI, Sar¬ 
tre, sono le tappe di evoluzione 
di questo personaggio attraverso 
Il gusto del tempi. Evoluzione 
che però si dimostra, artistica¬ 
mente, una Involuzione: pstcoa- 
nallsl. esistenzialismo. Intellet¬ 
tualismi complicati Inquinano la 
Elettra moderna, che ha perduto 
tutta la dignità e la religiosità 
dell’eroina greca di Sofocle e di 
Eschllo. E già in Euripide, Elet¬ 
tra vtve quasi fuori del mito reli¬ 
gioso che l’aveva vista nascere. 

Attraverso queste variazioni è 
rimasto però intatto 11 mito, nella 
sua formulazione primitiva. Elet¬ 
tra, figlia di Agamennone e di Cll- 
tennestra. è stata data In moglie 
a un contadino, dopo che Eglsto 
le ha ucciso 11 padre. Ella non po¬ 
trà dunque avere figli nobili, ca¬ 
paci di vendicare 11 re d’Argo. Ma 
giunge In città Oreste, l’altro fi¬ 
glio di Agamennone creduto mor¬ 
to, e si prepara a uccidere Eglsto. 
SI fa prima riconoscere da Elet¬ 
tra. e Insieme 1 due progettano la 
vendetta, non solo contro Eglsto. 
ma anche contro la madre Cll- 
tennestra. l’Istlgatrlce del delit¬ 
to. Dopo che gli assassini sono 
puniti li rimorso assale I due fra¬ 
telli. 

Mentre nelle altre tragedie l’In¬ 
teresse è spostato sulla vendetta 
di Oreste e sulla giustizia trion¬ 
fa tri ce. nel dramma sofocleo 
Elettra è la protagonista, la mo- 
nagonista anzi, della sanguinosa 
vicenda : e I motivi religiosi e u- 
manl, che II poeta rispetta Inte¬ 
gralmente nelle loro esigenze mi¬ 
tiche. non sono coloriti altro che 
dell’effetto che essi destano nel¬ 
l’animo della fanciulla: l’ordine 
del dio. Il sacrificio di Oreste sul¬ 
la tomba del padre. 11 matricidio, 
vivono solo delle attese lunghe e 
ansiose di essa, della sua effera¬ 
ta gioia al consumarsi della ven¬ 
detta » (Luigi Polacco). 

E la tragedia, che vive In ma¬ 
niera cosi drammatica 1 rapporti 
tra libertà e destino, non poteva 
trovare miglior traduttore di Sal¬ 
vatore Quasimodo, nella nuova 
tìMM: ELETTRA di Sofocle (n. 
392. con testo a fronte e Introdu¬ 
zione di Remo Cantoni. L. 300) 
che si aggiunge alle altre dedica¬ 
te al classici greci e latini, nelle 
migliori versioni moderne. 


Mondadori 



ogni caffè 

con 



Col caffè coloniale 
(anche decaffeinato) 
col caffè solubile 


col caffè-malto 



usate il VERO FRANCK 

Ogni tazza della vostra 
bevanda preferita vi 
costerà molto meno, 
senza essere meno buona 

4 parti di caffè 
1 parte di VERO FRANCK 


PIÙ CAFFÈ CONSUMANDO 
MENO CAFFÈ GRAZIE AL 
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Le alte prestazioni richieste dai motori 
moderni esigono un olio dalle qualità as¬ 
solutamente eccezionali. 


ENERGOL 

a permette una immediata, perfetta e completa 
lubrificazione anche alla partenza; 

• garantisce una straordinaria aderenza agli 
organi in movimento, a qualsiasi sforzo e 
temperatura; 

• contribuisce ad un più efficace raffreddamento 
delle parti calde del motore, evitando la for¬ 
mazione di residui carboniosi e l’incollamento 

* ■ delle fasce elastiche; 

• protegge tutte le superfici metalliche, con le 
quali viene a contatto, dall'azione corrosiva 
degli acidi che si formano in seguito al feno¬ 
meno della combustione; 

• mantiene un lunghissimo periodo di efficienza. 


ENERGOL bp 

il (ulùficattte tapinate 5 vòlte 


ENERGOL 


FLUIDO alle basse temperature 
VISCOSO alle alte temperature 
STABILE a qualsiasi condizione d' 




























